


por Kiko Amat

B Cuindo of hablar de Jordi Valls por primera vez? Las men-
bciones secretas de su nombre se iban sucediendo a mi al-
rededor a lo largo de las décadas, como pronunciadas en
corso por individuos cripto-patibularios. Al principio no tuvo
ni denominacién: el hermano mayor' de un amigo de adoles-
cencia, mod como yo, me comentd a mis quince afios que en el
libro Punk (Star Books, 1977) de Salvador Costa habia fotos de
punks catalanes mezcladas con las instantaneas de punks londin-
enses del ‘76. Mientras fotocopiaba con furia las fotos de Jam y
Generation X del libro para empapelar mi habitacién debi tratar
de averiguar una y otra vez quién rayos era el punk cataldn del
libro, sin éxito. S6lo veinte afios mds tarde aprendi que el célebre
punk nostrat estaba ciertamente en Londres durante los conci-
ertos captados en el libro, si bien su fotografia —la penultima
del libro- fue tomada en Barcelona, durante unas vacaciones.
Valls es el individuo con pinta de Marky Ramone, imperdible
desmesurado hincado en una mejilla, gafas Gestapo y cazadora
de cuero con calavera en la solapa que aparece en solitario, cerca
del final.
¢Pero quién era Valls, y cual era su historia? ¢Qué hacia aquel
cataldn universal bailando pogo en el Roxy en 1976, qué le llevo
alli y qué extrajo de todo ello? Una de las consecuencias de su
espontdnea y dedicada conexion con el punk rock (pese a que le
pillé ya con treinta afios, a lo Claude Bessy?) fue su inmediato
contrato emocional —de por vida- con la escena Industrial ingle-
sa, de la que Valls formaria parte en sus afios cruciales, convirtié-
ndose en colaborador esporadico de Throbbing Gristle y Psychic
TV, asi como confidente y aliado de Whitehouse y Current 93. El
apasionado Valls decidié asimismo fundar su propio proyecto,
Vagina Dentata Organ, que —al margen de sus multiples resul-
tados practicos- volveria a cruzarse en mi camino en forma de
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Entrevistamos a JOrdi va"S, primer proto-punk catalan,
londinense de 1976, testigo de cargo de la microexplosion mod en el Soho de 1963 fundador
de Vagina Dentata Organ, colaborador de Genesis P. Orridge, protagonista de “Cat;Ian” de
Psychic TV, thanatiano y daliniano de pro, artista anti-arte y elegante caballero.

EL ULTIMO

participante en el germen punk

disco carisimo, en la tienda de discos del Soho londinense en la
que trabajé durante un par de afios. Alli, colgado de la pared y
valorado en una suma extravagante, volvia a aparecérseme un
fruto de Valls, aunque yo no lo supiera ain®.

Finalmente, Valls volvi6 a Barcelona —hace un afio- para tra-
bajar en una exposicion en el centro de arte Santa Monica, The
London Punk Tapes, audiciones de sus cintas originales de con-
ciertos de punk londinense de 1976 y 1977 en un entorno evo-
cador del milieu punk (con algo de imagineria VDO Valliana).
Para entonces ya conocia parte de su historia*, pero queria saber
mis (y de paso saludar a mi recalcitrante héroe Vic Godard, tam-
bién invitado a presentar la exposicion). Cudl seria mi sorpresa
al descubrir —ya conversando con Valls en un bar de Las Ram-
blas- que su historia era atin mas fascinante de lo esperado. Mo-
mento anunciacion: Valls, comentando como el que no quiere la
cosa que de hecho su primer viaje a Londres fue en 1963, y que
vivio en el Soho, y me acuerdo mucho de los pequefios mods que
habia en cada esquina, con sus sombreros bluebeat, bla-bla...
Y nosotros asi, escuchandole hablar con la mandibula rozando
el suelo. Alli supimos que habia que entrevistar a fondo a Jordi
Valls para lograr desentrafiar su azarosa y privilegiada vida, y de
este modo aprender una vez mds de uno de nuestros pioneros, de
otro fundador de nuestra tradicion juvenil.

Lo que sigue, en once nutritivas paginas, es el resultado de
aquella intencién. No coincidimos con él en todos sus postulados
—nuestra postura respecto al arte conceptual, sin ir mds lejos, es
exactamente la opuesta de Valls, y tampoco es que seamos ex-
actamente fans del movimiento industrial’- pero su experiencia,
trayectoria y pasion ilimitada nos dejaron apabullados. Sin cor-
tes ni retoques, ahora si con todos ustedes: Jordi Valls.
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Suficientemente conocido es tu éxodo londinense post-1969,
pero poco se sabe de los afos previos que pasaste en Cata-
lunya. Cuéntanos brevemente tu bagaje familiar, tu infancia,
y cuando decidiste ir por primera vez a Inglaterra. Y por qué.
¢Fue hacia 1963, no es cierto?

Digamos que mi familia estd por encima del bien y del mal. A mis
17 afios me dejaron escapar a Londres. Fue en junio de 1963, y
alli pasé unos 12 meses hasta finales de julio de 1964. En Barce-
lona me ahogaba. Viviamos en un estado policial. Lo tenia todo
muy negro y casi no me interesaba nada; llegué a considerar el
suicidio como una salida inteligente. Abandoné la escuela muy
joven, y trabajé en una agencia de viajes. También estudié idio-
mas. En Barcelona visitaba las galerias de arte, especialmente las
salas Gaspar y René Metras. Fui un fanatico de Dali, Mird, Picas-
so y Joan Pong. Desde que tuve uso de razén mis idolos eran los
magquis guerrilleros antifranquistas Josep Lluis Facerias y Quico
Sabaté, y senti mucho sus muertes violentas en 1957 y 1960. De
la musica que descubria en las fiestas de bailoteo con los amigos
solo me gustaban Little Richard, Bo Diddley, Elvis Presley, Fats
Domino, Gene Vincent (con su cldsico “Be-Bop-A-Lula”, Booker
T & The MG’s (con su grandioso “Green onions”) y también los
franceses Johnny Halliday y Les Chaussettes Noires (gracias al
nombre de este conjunto mis calcetines siempre son negros). Al
final, buscando mi libertad, escogi Londres, pues encontraba la
lengua y la cultura anglosajona mds exoticas e interesantes que
las del resto de Europa. Al cabo de unos meses de llegar al Reino
Unido tuve que ir a registrarme como extranjero a la policia, y
una larga cola se alineaba bajo un cartel donde se podia leer en
grandes letras: ALIENS. Entonces esta era la denominacién ofi-
cial para todos los ciudadanos no britdnicos.

Nos encantaria que nos contaras esa parte tan poco comen-
tada de tu juventud: tus meses de adolescente en el Soho
londinense del 63-64, tu vida en medio del ambiente de los

coffee bars, el modern jazz, los primeros mods, los inmigran-
tes de Jamaica y Barbados, el bluebeat... ;Qué recuerdas de
estos avistamientos?

Para ponernos en contexto yo estaba en Londres cuando asesina-
ron a John F. Kennedy. Alli coincidi con la irrupcién subversiva
de los Rolling Stones y el nacimiento del pop britdnico. Fui testi-
go directo del fin de toda la literatura de la Beat Generation y de
los beatniks, y temporalmente también de la muerte del jazz. Yo
vivia en Old Compton Street, en pleno Soho, realquilado en un
atico, en una habitacién estrecha, de unos 5 metros de largo por
2 de ancho, y sin agua. Tenia un hornillo de gas que solo usaba
para hacerme café y huevos duros. Para calentarme en invierno
disponia de una estufilla eléctrica de dos palmos de ancho. En el
rellano de la escalera habia un grifo de agua fria y, aparte, un re-
trete. Mi ventana daba directo a la calle y al club de striptease de
enfrente. Las girls me saludaban sonrientes moviendo sus brazos
en alto, pues durante el dia ensayaban desnudas a la altura de mi
ventana. Para comer frecuentaba los fish & chips y los pubs. Por
las noches y los fines de semana me colaba en el YMCA de Tot-
tenham Court Road. Tenian un self-service con comida caliente,
y barata. Alli mismo descubri la BBC TV, todavia en blanco y
negro, unos programas de critica politica y de humor sarcastico
de gran calidad, como That WasThe Week That Was con David
Frost. O los geniales The Goons, con Peter Sellers y Spike Mi-
lligan. También veia Ready, Steady Go! y Top of the Pops, los
programas pop del momento. El Soho de entonces estaba con-
trolado por los Kray brothers, unos gangsters muy notorios del
East End que lleg6 a fotografiar David Bailey. Los Krays contro-
laban la prostitucion, los restaurantes, los clubs de striptease, el
juego y también los antros de bebida ilegales (llamados drinking
holes). Por otra parte, recuerdo muy bien los viernes y sabados
por la noche, el ambiente dentro y fuera de los pubs, coffee bars,
y clubs de misica. En las esquinas de Wardour Street era donde
se encontraban los mods formando pequeiios corros. Ellos unos
dandies con sus trajes de corte italiano, zapatos hush puppies,
cortalluvias de nylon azul marino Piuma d’Oro, y sombrero casi
sin ala. Ellas estupendas, en pantalones claros, o con el pelo tan
corto como sus mini-jupes. Olian a chicle de frambuesa y a pur-
ple hearts. Esta clarisimo que Mary Quant al cabo de poco tiem-
po copid de la calle su famosa mini-skirt. La musica preferida de
estos mods era todo el sonido Motown, el R&B, el ska, el blue-
beat, con mencion especial a Prince Buster. Luego mds adelante
ya aparecieron The High Numbers y The Detours transformados
en The Who, The Yardbirds, The Kinks, The Small Faces, The
Zombies, Spencer Davies Group... Algin fin de semana también
me iba a patinar sobre hielo al Silver Blades de Streatham, donde
habia un DJ pinchando musica a todo volumen, y también oca-
sionalmente actuaban conjuntos pop del momento. Londres era
una fiesta continua.

Hablanos, por favor, de los clubes que frecuentabas (Dis-
cothéque, Flamingo, ¢el 2 I’s quizas?) y los discos que es-
cuchabas (el otro dia mencionaste el “My boy lollipop” de
Millie) ¢Entablaste conversacion con alguno de aquellos in-
cipientes modernistas?

Me hice socio de La Discothéque, un club mod de musica al lado
de mi casa en Wardour Street. Situado en un primer piso muy
oscuro. Baildbamos como locos, separados, y en un gran circulo.
Todos éramos teenagers. Ellas dejaban sus bolsos en el centro,
sobre el suelo. En lugar de sillas, y mesas habian camastros uno
al lado del otro para tumbarte con tu pareja. La anfetamina era
la droga reina, mezclada siempre con alcohol. La musica enlata-
da salia directamente de un techo muy bajo por unos altavoces
redondos inmensos, a maxima potencia, el sonido del rhythm &
blues, bluebeat y ska te aplastaban contra el suelo. EI 2 I’s, y el
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Heaven and Hell, coffee bars, estaban juntos, uno al lado del otro
en mi misma calle. Cada dia pasaba por delante, y siempre habia
mucha marcha y gente guapa. Para mi todo Londres era nuevo
y fantdstico. Luego supe que el 2 I’s, seguramente fue el primer
club de rock n’ roll de Europa. Iba a menudo también a Les
Enfants Terribles, un coffee-bar en el mismo Soho, con mucho
ambiente y musica, muy célebre en su momento. En el Marquee
vi a los Yardbirds con Eric Clapton. Para bailar con muy buena
musica también frecuentaba The Last Chance club, en Oxford
Street. Con gente del curro una noche fui al Flamingo, situado
en un sotano en Wardour Street, actuaba Georgie Fame & The
Blue Flames. Yo ya conocia su bluebeat y voz melosa. Escucharlo
in person en el tugurio mas iz del momento a tope de gente, un
ambiente terriblemente hot, era sensacional. Algtin fin de semana
también iba al gran dance-hall de Leytonstone Baths, al este de la
ciudad. Alli actuaban varios grupos a la vez. El publico en estas
ocasiones estaba compuesto por teddy-girls, teddy-boys, rockers
y mods. Era un espacio grandioso. En el suelo, en medio de la
gran pista, habia pintada una gran linea blanca para separar los
teddies y rockers de los mods. Los mods ocupaban la parte tra-
sera del hall. Nunca vi peleas y la linea blanca la cruzaban unos
y otros sin problemas. Todos bailando a gog6...Las veces que fui
por alli actuaba gente como Screaming Lord Sutch, Dave Clark
Five, The Hollies, Freddy and The Dreamers, The Swinging Blue
Jeans, y algtin otro que no recuerdo. Si que vi las peleas de mods
y rockers de Margate y Brighton por television. También iba al
Studio 51, en el Ken Colyer’s Jazz Club, donde actuaban The
Downliners Sect, un grupo de rhythm & blues. Otras noches, por
falta de dinero, me iba ya tarde andando al 100 Club de Oxford
Street’, para escuchar desde la calle (a través de una claraboya en
el suelo de la acera) a grupos de R&B, que ni sabia quienes eran.
Alli mismo ya habia visto actuar a los Groundhogs y The Art
Wood Combo. Una vez fui al Odeon Hammersmith, donde vi a
Ella Fitzgerald con el Oscar Peterson Trio. También al maestro
Duke Ellington, en el Royal Festival Hall. Incluso un dia fui a
ver al nureyev del flamenco espafiol, el gran bailarin Antonio,
que actud junto a la superstar Rosario, en el Theatre Royal, en
Drury Lane. Su performance fue apoteésica. Al final el publico
les aplaudi6é mas de diez minutos en pie, y desde platea les lan-
7aron rosas rojas.

En Londres me compraba algtin disco de mis conjuntos prefe-
ridos para llevarme luego a Barcelona, pues en el Soho no te-
nia tocadiscos, aunque de todas maneras en el trabajo y en casa
siempre oia la misica del momento por la radio. Estaba bien in-
formado. También soy un devorador de periddicos. Una mafana
en Charing Cross Road delante de la libreria Foyles me encontré
con Mick Jagger: le pregunté cuando saldria su primer LP y me
dijo que estaba a punto de salir a la calle. Asi fue como llegue
a Barcelona en julio de 1964, con el fantastico primer album
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de los Rolling Stones bajo el brazo. Mis conversaciones con los
mods principalmente eran sobre musica. Ellos rompieron con el
pasado de los teddies. Como sabemos, los mods con sus parkas
y Lambrettas fueron los primeros modernos de la larga post-
guerra britdnica. Recuerdo una discusién que tuve con un mod,
que insistia en que los Stones eran mods porque vestian bien. Le
arranqué esa estiipida idea de la cabeza. Los Rolling Stones no
necesitan encasillarse en nada. Son musicos y punto.

Si no entendi mal, en nuestro primer encuentro me comen-
taste que uno de tus sonidos predilectos es el primerizo R&B
negro de los 60’s. Nadie lo diria, considerando tu obra en Va-
gina Dentata Organ. Lo que quiero decir es que esos discos
no parecen filtrarse en lo que creas.

Es que, para empezar, yo no soy musico. Mis discos son concep-
tos sonicos hiperrealistas. Por otro lado, en Londres, fueron los
Rolling Stones los que me introdujeron seriamente al R&B. Ellos
fueron de los primeros en traer a Europa a los grandes blues-
men americanos y al principio interpretaron sus canciones. Asi,
con el tiempo conoci la musica original de Muddy Waters, Wi-
llie Dixon, Rufus Thomas, Champion Jack Dupree, Slim Harpo,
Robert Johnson, John Lee Hooker, Otis Redding, Howlin> Wolf,
Leadbelly, Elmore James, Chuck Berry, Little Walter... En aquel
momento los Stones eran grandes provocadores. Causaron estu-
por entre el establishment del UK. Esto para mi era importanti-
simo; tan importante, o mds, que la masica misma. Por primera
vez en la historia rompimos en seco con todas las generaciones
anteriores. Por fin haciamos lo que nos daba la puta gana. Hasta
entonces, €l suefio de todo hijo o hija era emular en lo posible a
sus padres. O sea, mantener el statu quo tradicional y conserva-
dor de la especie. Endogamia total.

¢De qué vivias, por cierto? (Cuéntanos la anécdota del cha-
pero, te lo ruego).

Trabaje en una compaifiia importadora de vinos en Whitechapel.
Recibiamos los vinos de Alemania y Francia en grandes camiones
cuba y lo embotelldbamos y etiquetdbamos, todo mecanizado.
Tenian unas cavas subterraneas debajo de la ciudad, inmensas,
anchas, interminables, crepusculares, hiumedas, con goteras, de
antes de la época Victoriana; olian a Jack The Ripper. También
preparaba los pedidos diarios para los restaurantes, que luego
repartiamos en una furgoneta por todo Londres. Por radio, alli
escuche por primera vez en mi vida a los Stones, fue su primer
single: “I wanna be your man” (de Lennon & McCartney). Casi
me caigo al suelo. Tuve la experiencia de una descarga eléctrica.
Enseguida pregunté quiénes eran. A la hora del lunch me fui co-
rriendo a una casa de discos. Los Rolling Stones me cambiaron
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Jordi Valls en 1965, después de un concierto de Ray Charles

la vida. Por fin me vi identificado en un grupo de musica rock
y encontré la libertad. Todo era nuevo para mi. También tuve
algtin contratiempo sin importancia. En la noche de cohetes y
juegos artificiales de Guy Fawkes, el 5 de noviembre, es tipico
que la gente joven por la noche se lance al agua en las fuentes de
Trafalgar Square (sin pedir permiso para hacerlo). Eso hice yo
junto un grupo de estudiantes, y gracias a esto pasé una noche
en un calabozo de Scotland Yard, en Bow Street. Al dia siguiente
sali fotografiado en la portada del Evening News, subido en la
cuspide de uno de los surtidores de la plaza. Otro dia, era un
domingo por la mafana, al salir temprano de casa me par6 un
policia; creo que me tomo por un rent boy, o chapero. Me pre-
guntd qué hacia yo alli solo en medio del Soho. Tuve que llamar
a los vecinos para confirmar mi residencia. Entonces el Soho era
el mercado de la carne fresca, y yo tenia cara de crio. Alguna vez
por la calle me siguieron de cerca pederastas de una cierta edad,
pero a mi no me gana nadie andando deprisa. Ademads tenia una
técnica aplicada que era saltar y subirme en marcha por la puerta
de atrds de los autobuses de dos pisos. En fin, nunca tuve proble-
mas serios con nadie.

Viste en directo a los Stones con Brian Jones, ¢En el Eel
Pie Island de Twickenham, tal vez? ;A qué otras bandas en
directo llegaste a ver (aparte de de las que ya has mencio-
nado)?

Con la gran novedad de mis primeros meses de vivir en Londres
estaba como encantado y despistado al mismo tiempo. Me perdi
los verdaderos comienzos de los Rolling Stones en el Crawdaddy
Club de Richmond, en el Eel Pie y en el Marquee. Donde los vi
por primera vez fue en el Alexandra Palace, al norte de Londres.
Toda una noche de fiesta, de 9.30 de la noche hasta las 6 de la
madrugada, con muchos teloneros. Entre ellos el gran John Lee
Hooker, que actuaba por primera vez en Europa. En un break
salié a pasearse entre el publico, y me fui directo a hablar con
él. Entre otras cosas dijo que los Stones eran unos “Great guys!”
También actuaron John Mayall and The Blues Breakers, Alexis
Korner, The Downliners Sect, Millie and The Five Embers, ella
déndole al bluebeat con fuerza, y tantos otros. El Alexandra es
un espacio magnifico, sin butacas, con mucha historia. Aquella
noche no estaba lleno del todo; los Stones to-
davia no se conocian demasiado fuera del
UK. Por fin, sobre las 4.30 de la ma-
drugada aparecieron enfrente de mi
los Rolling Stones, con Brian Jones,
claro. Entonces Jagger no se movia
demasiado. Fijo como un clavo de-
lante el micro, solo leves estertores
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de caderas, algtn salto, tocando las maracas y también la pande-
reta... Brian, moviendo su melena rubia de izquierda a derecha,
justo antes de escupir los blues por su armonica. Fue impactante,
ver por primera vez aquellos teenagers interpretando clasicos de
musicos americanos; incluso mejorandolos.

Regresaste a Barcelona algian tiempo después, para regresar
(y exiliarte) definitivamente a Londres en 1969. Una decision,
sin duda, motivada por el franquismo.

Después de conocer Londres era dificil para mi quedarme a vivir
en Barcelona por més tiempo. No queria vivir en una dictadura
y tampoco en una ciudad sin futuro para mi. En aquella época
ibamos a bailar con Irene -ella con quince afios- al Jazz Col6n
en las Ramblas. Era un antro de musica soul y R&B. Un lugar
fantastico, lleno de marinos americanos, camellos y putas. Alli
nos encontrabamos muchas noches con Jaume Sisa, bailando tan
locamente como nosotros hasta la madrugada.

cQue diferencias observaste entre el Londres del 63 y el
Londres del ’69, la ciudad ya completamente inmersa en el
rollo freak de los Deviants, IT, el post-Swinging London, el
incipiente hippismo...? ¢Estuviste metido en este tipo de am-
bientes de algin modo?

Esta vez fui a Inglaterra con Irene. Ella con dieciocho afios recién
cumplidos, y yo veintitrés. Nos conocimos en Barcelona unos
afos antes. Aterrizamos en Heathrow en agosto de 1969. Fue el
mismo dia en que Sharon Tate fue asesinada por miembros de la
familia Manson, en Los Angeles. Unas semanas antes Brian Jones
moria también, ahogado en la piscina de su casa. Y en diciem-
bre de aquel mismo afio tuvo lugar el notorio concierto de los
Stones en el festival de Altamont, con el resultado de un especta-
dor muerto de una pufialada por un Hell’s Angels®. En Londres
tenfan éxito las revistas underground, mayormente sobre temas
de droga, porno, y siempre contra el Estado. Las revistas mas
importantes eran OZ Magazine e International Times (IT). En
la calle todo eran squaters, LSD, psicodelia. Todos tripeaban sin
cuartel. Luego enseguida llego el smack, que pego muy fuerte
igual que en todas partes. En Londres quedaban pocos hippies,
pues la mayoria se fueron a vivir formando comunas en el cam-
po, o se hacian la ruta hippie a Afganistdn, o a las playas de Goa
en India. Antes que lo prohibieran, un verano fui con dos ami-
gos al festival hippie de Stonehenge. Recuerdo que los microdots
que la gente compro localmente debian ser de muy mala calidad,
pues aquello parecia el Infierno de Dante, 0 mds bien un desfile
de zombies gritando como poseidos; experimentaron un bum-
mer trip colectivo. Bien entrada la noche estibamos descansando
dentro nuestra pequea tienda de campaiia, cuando un grupo de
gente nos atacd a golpes con cadenas de hierro desde fuera de
la tienda. La chica y yo nos quedamos inméviles, estirados en el
suelo; no nos ocurrié nada, pero el otro tio se incorpord por el
ruido y casi le destrozan la cabeza. En la enfermeria habia una
cola interminable de victimas, pues atacaron a otras tiendas de
camping en el festival. Sin embargo, la musica seguia desde el es-
cenario sin parar, igual que en el Titanic. El herido tenia toda su
cabeza y cara ensangrentadas. Me lo llevé en coche a urgencias a
un hospital de Londres. Corria el rumor que los agresores ultras
eran soldados de un cuartel cercano vestidos de paisano.

“Never trust a hippie”, ;verdad?

Nunca tuve problemas con los hippies. Ellos tienen su filosofia.
De todas formas, desde mi intermedio en Barcelona me interesé
mucho mas por el movimiento provo holandés. Los provos, a
mitades de los 60, hacian happenings, acciones esporadicas calle-
jeras contra la policia. Fue un movimiento no muy conocido pero
interesante que duro muy poco tiempo, desgraciadamente.
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¢Qué banda sonora te acompaiié en este periodo: muerte de
los sixties, inicio de los 70’s?

Entonces, igual que ahora, sentia un desprecio total por el 95%
de toda musica. Mi gusto musical es muy corto; no tiene especial
importancia. Aparte de los blues americanos y los Rolling Sto-
nes, mi discografia consistia en: The Animals, Them, The Pretty
Things, Manfred Mann, T-Rex, The Kinks, The Yardbirds, Jimi
Hendrix, Dylan (eléctrico), Janis Joplin, Ray Charles, The Velvet
Underground, Geno Washington & The Ram Jam Band, Geor-
gie Fame, TheWho —excepto Tommy, no lo trago- el primer al-
bum de Pink Floyd con Syd Barrett. Alguna cosa mas. Nunca me
compre nada de los Beatles. Me cafan mal, muy formalitos ellos.
Tampoco de Bowie. Es un gran artista pero impecablemente pre-
tencioso, el tio. También siento una alergia atroz por la salsa y
la bossa nova. Estoy convencido que la canciéon mas espantosa,
cursi y repelente que existe es “La chica de Ipanema”. Eso es
insoportable.

El Jordi Valls periodo 1969-1975 es para nosotros un comple-
to misterio. Cuéntanos tus andanzas -no temas extenderte-
en esta época, y que hiciste hasta que amanecio punk un
dia.

Durante estos afios junto a Irene nacieron nuestros hijos Zeus
y Zoe. Viviamos en un dtico de dos piezas al norte de Londres
tocando al cementerio de Highgate, donde estan enterrados Karl
Marx (y ahora también Malcolm MacLaren). Por casualidad en-
contré un buen curro en el centro de Londres. Los fines de sema-
na por la tarde ibamos al Roundhouse, donde siempre actuaban
varios grupos de musica (la mayoria ni los recuerdo). Alli vi a los
Rolling Stones en 1971, antes de que se exiliaran a Francia. Todo
este tiempo fue muy frustrante para mi, musicalmente hablando.
Casi todos nuestros amigos vivian en squats, donde ibamos a
fiestas y cenas llenas de musica horripilante, todo al estilo de
Tubular bells de Mike Oldfield. Musicalmente penoso. Chin...
chin...chin...

Como sobreviviste al amasijo pomposo y fraudulento de lo
sinfonico que permeaba las radios. ¢Te refugiaste en el di-
recto del pub-rock, o en Beefheart, o en Bowie, o en la ma-
sica negra, o qué?

Como he dicho, fueron afios dificiles para mi, pues yo queria
participar de alguna forma dentro del mundo de la musica en
Londres, y no sabia cémo hacerlo. Para empezar, no sé cantar,
ni tocar ningtn instrumento musical. Lo tenia dificil. Al mismo
tiempo, fue una época en que la musica era desastrosa, y por
ello mi frustracién iba en aumento. El pub rock tampoco me
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El mitico
libro Punk
(Star Books,
1977)

de Salvador
Costa

interesaba. Si que vi actuar varias veces a Dillinger, Bob Marley
y Peter Tosh. En aquel momento era una novedad. El reggae en
vivo tenia algo especial, y ver actuar a todos estos artistas en
espacios pequefios, en directo, era algo que valia la pena vivir.
Una noche en 1978 actuaba Peter Tosh en el Rainbow. Yo iba
un poco fuerte, y al final de la actuacion subi al escenario. Mi
sorpresa fue que los gorilas me acompanaron sin medir palabras
al camerino de Tosh. Una vez dentro, casi a oscuras, me topé con
una experiencia mistica. Olia a incienso y ganja. Un montén de
mujeres con turbantes de colores estaban sentadas en el suelo en-
vueltas en un silencio sepulcral. Felicité a Peter, y nos abrazamos
unos segundos. El estaba exhausto de la actuacién. Yo también.
Nos despedimos con un “So long!” Al cabo de unos afios, en
1987, moriria asesinado; recibi6 dos tiros a la cabeza en su casa
de Jamaica. A Bob Marley lo vi actuar por primera vez en 1975,
en el London Lyceum Ballroom. Después de la muerte de Marley
en 1981 no volvi a escuchar reggae. El reggae en los afios 1976
y 1977, coincidid con el principio del punk en Londres. Es qui-
zdas por este hecho que jovenes rastas y punks se juntaron para
combatir en la calle al partido ultraderechista y racista inglés, el
National Front. Al mismo tiempo, era frecuente ver conjuntos de
punk y reggae actuando juntos en un mismo lugar. Habia muy
buen rollo entre ellos.

Como recuerdas el advenimiento del punk-rock, ese ama-
necer dorado (si bien cubierto de escupitajos). ¢Cual fue tu
primer avistamiento, tu primer concierto, cuales fueron tus
reacciones iniciales al fenomeno...?

Para mi, el primer aviso punk fue el mes de mayo de 1976, una

Diferentes flyers de la coleccion
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Londres,
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tarde en la Roundhouse con Patti Smith y los Stranglers de telo-
neros. Era la primera actuacion de Patti en Europa. Poco después
en el mes de agosto en el cine The Screen on The Green, en Isling-
ton, habia un Punk Midnight Special, de media noche hasta la
madrugada, con los Sex Pistols, The Clash y Buzzcocks. Fue una
experiencia increible. Instintivamente me di cuenta que aquello
marcaria una época y el fin del rock. Los Pistols y los Clash,
me causaron una sensacion fresca y bestial. En aquel pequefio
cine de barrio estaban de espectadores todos los conjuntos punk
londinenses. Incluyendo el Bromley Contingent, el grupo

de punks chicos y chicas amigos intimos de los Pis-

tols, y Siouxie Sioux, que iba vestida de domi-
natrix, con el brazalete rojo de la esvéstica
en el brazo y los pechos blancos al descu-
bierto. Al mes siguiente, septiembre, vi

el primer festival punk en el 100 Club

de Oxford Street, con los Sex Pistols,

Clash y Subway Sect. Desde aquel

dia, pase dos afios seguidos viendo

punk en directo sin parar, varias

veces por semana. Muchas noches

iba corriendo de un club a otro para

no perderme nada. Lo divertido es

que en la misma cola para entrar en

el siguiente local te encontrabas a los
mismos punks del club anterior, Mark P.

del Sniffin’ Glue, 0 miembros de los Clash,
Subway Sect, Pistols, Damned o cualquier otro
conjunto punk que acabaramos de ver actuar aque-

lla misma noche. Asi mientras haciamos cola para entrar
habia un espiritu de gran complicidad entre nosotros, pues todos
nos conociamos de vista, o habldbamos de la actuacion anterior,
o de la siguiente.

cQueé grupos te gustaban mas? Aqui en esta santa casa so-
mos bastante de Generation X, Jam y primeros Clash, la ver-
dad. Cuéntanos cosas, anécdotas, todo lo que se te ocurra,
de Slits, Damned, Pistols, McLaren... ¢Conociste personal-
mente a alguno de esto de estos pajaros?

Solo he cruzado palabras con casi toda la gente de estos gru-
pos y de otros. Conoci personalmente a los anarquistas Crass y
Poison Girls. Un dia sin avisar fui a visitar a Malcolm cuando
su estudio estaba atn en pleno Oxford Street. Estaba solo y me
recibié muy bien. Hablamos de anarquismo catalan y espafol. Al
despedirnos, sin haberle pedido yo nada, me regalé los grandes
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posters originales de los Sex Pistols. También fui a ver a Ber-
nard Rhodes, el manager de los Clash y Subway Sect’. Un tio
campechano, con ganas de romper con la industria discografica.
Una noche, saliendo muy tarde del Roxy, acompafié a su casa en
mi 2CV a Chrissie Hynde cuando todavia no existian los Pre-
tenders. Entonces Chrissie era solamente otra fan del punk. Nos
conociamos de vista. Me invit a fish & chips, pero decliné su
amable oferta debido al cansancio crénico que acarreaba tras 2
afios de punk. Cada noche teniamos una sorpresa. Por ejemplo,
con Irene y mi hermano Oscar (que estaba de paso por Lon-
dres) vimos la presentacion oficial de The Jam en Londres, en el
Upstairs del Ronnie Scott’s. Un local pequefio encima del club
de jazz mas conocido de Europa. Habia muy poca gente, solo
periodistas del MM y NME, y cuatro gatos mas. Y sin embargo
su actuacion fue electrizante: Paul Weller actué como si estuvi-
era delante de 100.000 personas. Lo dio todo. Recuerdo que se
le rompi6 una cuerda de su guitarra y Captain Sensible de los
Damned, que estaba por alli, le dio una cuerda de repuesto. Al fi-
nal de su actuacion rompi6 con rabia su guitarra en mil pedazos,
asi se consagro como hijo adoptivo de Pete Townshend de los
Who. Luego hablamos con Paul y su padre, que hacia de man-
ager en aquel momento. También estaba Shane MacGowen, el
futuro cantante de los Pogues; nos conociamos mucho de todas
nuestras noches punk. Lo bueno del punk es que no habia ningin
conjunto igual. Todos tenian su propia personalidad, diferentes
matices. Una cosa importante a resaltar es que los Sex Pistols,
(con Glen Matlock) The Clash, The Damned, Generation X,
The Stranglers y The Jam, eran realmente grandes musicos. Es
una tonteria afirmar que en el punk nadie tenia ni idea musical-
mente hablando. Por otra parte yo tenia una inclinacién muy es-
pecial por Subway Sect. Fueron la Velvet Underground del punk.
Pero a la hora de la verdad, una vez vistos los Pistols en
vivo, aquello fue el fin del rock para mi. Imposible
de superar. Punto y final de mi largo idilio con la

musica rock.

Aquel momento qued6 inmortalizado
para los fans espaifoles gracias a las
fotos de tu amigo Salvador Costa, al
que avisaste para que cubriera el mo-
mento. Las instantaneas se publicarian
en el mitico libro Punk que saco Star
Books en 1977. Durante muchos afios,
la leyenda repetida entre los punks que

conoci en mi pueblo era que entre las

fotos habia una de un punk catalan. Ahora
lo entiendo todo: eras ta. Con un doloroso
imperdible incrustado en la mejilla, de hecho.

ta

Estas fotos punk de Salvador son de una calidad extraor-
dinaria. Lo increible es que todas las fotos del libro se hicieron
en s6lo tres dias. Ibamos literalmente corriendo de un pub a otro
pub, de un club a otro club; asi sin parar hasta las altas horas de
la madrugada, capturando un documento grafico histérico tni-
co. Es uno de los primerisimos libros sobre el punk en todo el
mundo. El primer pedido del libro se agot6 enseguida en Com-
pendium Books y en la Photographers Gallery de Londres. Tuve
que pedir varias veces muchas mds copias del libro a Juanjo de
Star Books hasta que se agotaron por completo en su editorial.
En Londres, el libro editado por Star se vendié como el agua. En
el libro Punk también hay una foto de Irene y otra de Montse, la
mujer de Salvador Costa.

cQué me dices de la otra representante patria en el punk
londinense: Paloma / Palmolive de las Slits, de origen mala-
gueiio? ¢Como los dos unicos iberos en el punk’77, recono-
cisteis la presencia del otro? Recuerdo haber visto una filma-
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cion para Informe Semanal en que un entrevistador bastante
estulto interrogaba a los dos unicos castellanoparlantes que
habia en la puerta del Roxy: Ta y Palmolive, por separado.
¢He soiado esto?

No. Cuando me encontré al equipo de TVE perdidos por Por-
tobello me pidieron si les podia echar una mano. Por casualidad
en aquel momento pasaba por alli Paloma de las Slits, los intro-
duje mutuamente y asi le hicieron la entrevista. Yo antes nunca
habia hablado con ella. Lo que dice Paloma es lo mejor de este
documental punk, por cierto. El programa puede verse hoy en-
tero en You Tube.

¢Crees que tu mayor edad influyo de algin modo en tu per-
cepcion (mas reflexionada, tal vez) del punk rock, o por el
contrario lo abrazaste como si tuvieses diecisiete afios?

Si tu cuerpo te pide marcha no te vas a quedar en casa. Vivir el
rock es transgresion. Si no, no vale la pena. Yo era el primero
en romper mesas, botellas de cerveza, o arrancar sillones en la
actuacion de los Clash en el Rainbow -este es el verdadero ori-
gen de las futuras performances de Vagina Dentata Organ- o en
compartir canuto con Johnny Thunders después de su actuacién
en el Roxy. O en partirnos una lata de cerveza abrazados por
los hombros con Rod Stewart durante una de las seis noches de
la actuacion de los Stones en Earls Court en 1976, mientras él
risuefilamente sefialaba con el dedo a Ron Wood —era su primera
actuacion con los Stones - diciéndome que Ron era como su little
brother, hermano pequefio... Esto es rock n’ roll. Trasciende la
musica misma. Por eso unos afios mds tarde el artista california-
no Monte Cazazza, el inventor de la denominacion Industrial
Music, medio en broma medio en serio, me bautiz6é con el mote
de juvenile delinquent. Claro que al mismo tiempo sabiamos que
el punk se transformaria en un gran marketing, influenciando
musica, fashion, teatro, literatura, danza, cine, etc., hasta llegar
a nuestros dias.

¢Como viste las bifurcaciones consecutivas (y polarmente
opuestas entre ellas, en algunos casos) que brotaron del
punk? El post-punk, el Oi!, el mod revival, el asunto 2-Tone,
los nuevos romanticos, lo industrial...

El post-punk y sucedidneos no me interesaron. Por suerte yo ya
estaba metido de lleno con Throbbing Gristle. Vi con buenos ojos
el ska de The Selecter y The Specials, pues combatian un racismo
muy vivo en aquel momento. Pero su bluebeat era muy pasado
por agua, pues iba dirigido a un publico muy joven que natural-
mente no conocia el auténtico ska jamaicano. Desde Londres yo
escribia articulos sobre estos y otros grupos para las revistas Sal
Comiin y luego Star. Dexy’s Midnight Runners eran divertidos,

nada mds. No me gustaban las Oi! bands, excepto Sham 69
que para mi eran mds punks que Oi! Las actuaciones de Sham
69 en el Roxy fueron grandiosas. Jimmy Pursey, la voz y lider
del grupo, tenia mucha energia y su musica era trepidante. Sus
seguidores eran punks y skinheads. Por otro lado lo industrial se
estaba ya forjando al mismo tiempo que el punk. Pero esto ya es
otra historia.

¢Cuando nace tu interés por lo industrial y la electronica
combativa? ¢Hay un primer contacto con el entorno Thro-
bbing Gristle pre-Vagina Dentata Organ, o s6lo empezaste a
relacionarte con ellos cuando ya estabas trabajando con tu
propio “grupo”?

Aparte de Stockhausen, la musica electrénica no me interesaba
hasta que Throbbing Gristle y Whitehouse la recondujeron con
alta dosis de perturbacion y perversion. En plena explosion punk
a finales de 1976, vi la instalacion PROSTITUTION de Genesis
P-Orridge y Cosey Fanni Tutti, en el Instituto de Arte Contem-
poréaneo (ICA) de Londres. Esta exposicion hizo que un miembro
del parlamento britdnico declarase que “esta gente es la ruina de
la civilizacién”. Un piropo inmejorable, que trajo el consiguiente
escandalo en todos los medios de comunicacién britdnicos. Tam-
bién lei una entrevista de Gen en Melody Maker donde rompia
con todos los topicos del rock. Por otro lado, mucho antes del
punk y de la musica industrial, me habia interesado vagamen-
te por los compositores clasicos de laboratorio como Arnold
Schéenberg, Mompou, Edgar Varése, Stockhausen y John Cage.
A Cage le saludé en Cadaqués, después de una rueda de pre-
guntas y un concierto suyo interpretado por la pianista Alicia
Larrocha. A principios de 1977 me topé por casualidad a Genesis
P-Orridge en la calle, en Berners Street, en el centro de Londres.
Iba con el pelo largo hasta media espalda con un triangulo rapa-
do sobre la frente. Buscaba una peluqueria. Lo paré y hablamos.
Me conto el proyecto de Throbbing Gristle. Asi empez nuestra
amistad, que duré todos aquellos afios hasta hoy; atn seguimos
en contacto. Otra cosa sobre el nombre de Vagina Dentata Or-
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Jordi Valls, en Bilbao con La Banda Trapera
del Rio, en 1983. Foto: Salvador Costa

gan: desde muy joven conocia el mito de la vagina dentata gra-
cias a un cuadro de Picasso. También lo habia leido mas de una
vez en la prensa, y en algin libro de Freud, y m4s tarde en el libro
Psychopathia Sexualis del Dr. Richard Krafft-Ebing, un psiquia-
tra especialista en parafilias sexuales. El mismo dia en que me
encontré por primera vez a Genesis, él llevaba un gran bolso de
piel con una inmensa vagina dentata pintada a un lado del bolso.
De aqui nacié mi nombre de guerra: Vagina Dentata Organ. La
vagina castradora de mi obra sénica y mis acciones en directo.
Ese mismo afio, 1977, vi actuar en el Electric Circus de Camden
Town a Warsaw Pact, con Ian Curtis de cantante. M4s adelante
fui con Throbbing Gristle a Manchester en 1979, pues tocaban
en The Hacienda. En la primera fila de fans estaban Ian Curtis y
todos los de Joy Division. Como sabemos, desgraciadamente, Ian
se suicido a los 23 afos, en 1980. Era amigo de Genesis.

Creo que conociste a Genesis en el Centro Ibérico de Lon-
dres, un punto de reunion anarquista donde también se reali-
zaban conciertos. Recuerdo haber visto un cartel de RUDI en
directo alli, repleto de vivas a ETA y al GRAPO (era 1978). Y,
si no me equivoco, a la pedofilia.

En el mes de enero de 1979 organicé una excepcional accién en
directo de Throbbing Gristle, en el Centro Ibérico. Por aquella
época tuve la suerte de conocer a Eliseu Huertas Cos, un biker de
la Garrotxa, que también llevaba muchos afios viviendo en Lon-
dres. Eliseu se va siempre con su Harley a las concentraciones
de Hell’s Angels en Inglaterra, y todos los Angels le tienen gran
aprecio y respeto. Es un entendido en musica rock: lo ha vivido,
lo ha leido y lo ha visto todo. Se especializa en Frank Zappa y
los Grateful Dead. Al cabo de unos afios grabé el disco de VDO
Un chien catalan, con el sonido de su Harley-Davidson dando
vueltas por Port Lligat y Cap de Creus, en una noche de tra-
montana, muy fria, en pleno invierno. Eliseu tiene una memoria
extraordinaria. Ha visto el doble o el triple de musica rock que
yo, y siempre se enrolla bien con los musicos. A finales de 1978,
yo estaba buscando un local grande para montar una actuacién
importante de T.G. Eliseu me invito a ir a conocer el Centro Ibé-
rico. Este centro era un gran colegio abandonado en Harrow
Road transformado en un squat, y también tenia un coffee-bar y
una gran sala para pases de cine y conciertos de musica. Era un
punto de reunién de anarquistas, libertarios y comunistas (no se
podian ver entre ellos). También me contaron que iban a menudo

agentes secretos de la Embajada Espafiola. Si no recuerdo mal,
para organizar lo de T.G. tuve que hablar con los veteranos anar-
quistas exiliados Manuel Manrique y Miguel Garcia. Este tltimo
se salvo del garrote vil en el dltimo momento tras ser condenado
a muerte por el franquismo, pero pasé 20 afios de su vida preso
en Carabanchel. Eliseu me cont6 que Joaquin Sabina iba mucho
por el Centro Ibérico, pero entonces yo no sabia quién era. Mds
adelante también organicé acciones en directo de Whitehouse en
el mismo centro. Por alguna razén lleg6 a los oidos de Manrique
y Garcia que WH era un conjunto ultra y fascista. Muy serios me
convocaron a una reunién tal dia y a tal hora. Cuando me pre-
senté me esperaban unas 10 personas sentadas en sillas forman-
do un circulo, menos una silla vacia que era para mi. Empezaron
a interrogarme. Parece ser que les convenci explicindoles que
William Bennett era un grandioso artista, lector empedernido del
Divino Marqués de Sade y nada mds. La actuacién en directo de
WH se hizo puntualmente con mucho éxito y sin problemas.

Ver tu foto de 1977 con la famosa camiseta de Ulrike Mein-
hof me lleva a preguntarte por tu vision de la lucha armada,
entonces y ahora, y como viviste los tiempos de la Brigate
Rosse, RAF, etc.

Personalmente, me interesan todos los comportamientos compul-
sivos, obsesivos y fandticos de toda indole. La Red Army Frac-
tion, (RAF), planeaba en el subconsciente europeo de los afios
70, y también coincidié en tiempo con el punk. Incluso Brian
Eno produjo en 1977un magnifico disco del conjunto Snatch
(formado por dos chicas americanas que vivian en Londres, Pat
Palladin y Judy Nylon) llamado RAF, inspirado en el secuestro
y asesinato del ejecutivo Martin Schleyer. En él podemos oir los
avisos de alerta a la poblacion civil de la policia alemana contra
los Baader-Meinhof. Es un misterio comprender como los RAF
podian ser tan utdpicos y romdanticos, sabiendo de antemano que
jamas podrian conseguir sus objetivos, teniendo en contra al po-
deroso estado alemén.

Creo que tu colaboracion con Psychic TV en “Catalan”, del
LP Dream less sweet, ha hecho mas por la idea del catalan
no-gilipollas que todos los speeches de Pau Casals. Uno se
siente bastante orgulloso de ello, la verdad.

O.K. Pero de gilipollas los hay en todas partes. También colabore

Genesis, Paula ,Jordi. 1983
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en otros discos de PTV y Whitehouse. Incluso, en ona ocasion,
cuando Genesis se harto temporalmente en 1988 de los otros tres
miembros de T.G., actué en directo en el teatro Astoria de Lon-
dres, bajo el nombre de Throbbing Gristle Ltd. Sali al escenario
a cantar a ddo con Gen un interminable “Discipline” Yo llevaba
un l4tigo de casi tres metros de largo en cada mano, pegando la-
tigazos a diestro y siniestro contra el suelo del escenario. Aquella
noche el Astoria agoté todas las entradas.

Dicho esto, voy a hacerte una pregunta peliaguda: Eres cata-
lan, pero ¢te sientes cercano al supuesto taranna nacional?
¢Crees que gente como Francesc Pujols, Trabals, Dali, etc
son excepciones que confirman la regla del catalan recto
y correcto, o confirmaciones de que existe otra Catalunya,
arrauxada y surrealista? Yo tengo mis dudas, la verdad. Y,
otra pregunta: ;Te sientes cercano espiritualmente a Espaiia,
o el resto de la peninsula ibérica?

Paradojicamente sigo de cerca la politica internacional y nacio-
nal, pero no tengo un modelo politico propio. No me interesa
lo que veo. Primero quiero decir que me siento igual de bien
con amigos tomando un dry-martini cocktail en el American bar
del Savoy de Londres, o debajo la ctpula del Palace de Madrid,
o en la barra del Tandem de Barcelona. Me encuentro bien en
todas partes. Ahora bien, politicamente el estado espaiiol y Ca-
talonia nunca se han entendido. No hay empatia emocional. Por
lo tanto, lo mejor desde mi punto de vista es un divorcio politico.
Como la vida misma. No veo mds drama que este. Que cada uno
se haga su cama, y atienda sus consecuencias.

¢Qué opinas de los grupos que llevaban una onda similar a
VDO y operaban desde Espaia, como Esplendor Geométrico
o los primeros Aviador Dro? ¢Mantenias algun tipo de co-
rrespondencia con ellos?

Al principio nos escribiamos y nos intercambiabamos discos con
EG. Todavia guardo sus cartas. Creo que EG se fijaban mds en
los ruidos electronicos que en los profundos juegos mentales de
los ingleses Throbbing Gristle y Whitehouse. Obviamente, esta-
mos ambos en ondas equidistantes, somos muy diferentes. Estoy
seguro que ellos, por otras razones, piensan lo mismo de VDO.

¢Cuales son tus influencias no-musicales en VDO? Por su-
puesto, el surrealismo y dada, ¢no?

En este orden: Salvador Dali, Eros y Thanatos. Con toques de da-
daismo vy surrealismo que transformo en hiperrealismo. En esta
vida no hay nada mas excitante que la realidad cruda y candente.
Como las pinturas de Francis Bacon, que inspiran violencia, y las
de Lucian Freud, que nos desbordan de carne humana.

¢Has hecho, de la mano de Genesis P. Orridge, alguna incur-
sion en lo magicko? Aqui en La Escuela Moderna no somos
mucho de creer en “the occult”, aunque nos encante el libro
de Colin Wilson o E/ retorno de los brujos de Pauwel. Nos
gustaria que trataras de convencernos de lo contrario (o sea,
de que si existe lo “oculto”).

Yo tampoco creo en fantasmas, pero he disfrutado leyendo a
Aleister Crowley y Colin Wilson, y tengo la biblia satdnica de
Anton Lavey. A Wilson le fui a saludar y hablar con él en una
libreria de Londres. Es posible que yo sea de las pocas personas
del entorno de Gen que no participd en los rituales inspirados
por Crowley. Para mi era todo un poco cumbayd. Genesis es un
tio muy interesante. Vive y trabaja su arte 24 al dia. Siempre estd
cansado. Cuando se fue a vivir a California conect6 enseguida
con Ken Kesey, el lider de los Merry Pranksters y autor de One
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flew over the cuckoo’s nest.® Gen trabaj6é con Timothy Leary,
el padre espiritual del LSD. También fue muy amigo del artista
Brion Gysin, el inventor de la Dream machine: un cilindro que da
vueltas sobre si mismo, con luz interior, y supuestamente altera
tu mente (si te pones cerca con los ojos cerrados). El resultado
es como un alucinégeno natural, sin efectos secundarios. Yo lo
probé con Gen y el resto de Psychic TV en un estudio de musica.
La unica persona a quien no le hizo ningtin efecto fue a mi. En
1982, en el Ritzy cinema de Brixton, conoci y saludé a William
S. Burroughs. En aquel cine Genesis organizé The Final Acad-
emy, una noche de musica, lectura, poesia, con el enigmatico
Burroughs de invitado, entre otros. A través de Gen, también
conoci al cineasta Derek Jarman, y juntos filmamos Catalan para
La Edad de Oro de TVE. Otro hecho curioso: a finales de los
afios 70, Genesis envié por correo certificado una carta junto
a una lata de sopa en conserva Campbell’s a Andy Warhol, en
NYC. A vuelta de correo, Gen recibi6é en Londres la misma lata
de sopa de conservas Campbell’s, esta vez firmada de pufio y letra
por Andy Warhol. Viva el Pop Art.

Aunque hemos visto descripciones de las obras completas
de VDO en la web escritas por ti mismo, nos gustaria que
efectuaras ahora una reflexion con perspectiva 2010 de lo
que representan para ti aquellos ocho albumes y como han
envejecido.

En estos momentos estoy trabajando en el noveno disco de Va-
gina Dentata Organ, con el titulo Irene’s cunt.

Siempre aviso a mis compradores que los

discos de VDO no son para escuchar. No
lo entiendo. Sigo teniendo clientes en
todo el mundo. Lo mds seguro es que
sean unos snobs despreciables. Muy a
menudo recibo mails de amigos para
que vea colgado en Ebay los pictu-
re-discs de VDO a unos precios que
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Dcha.: The good, the bad, the
ugly and the catalan:

Jordi Valls (VDO), David Tibet
(Current 93), Steven Stapleton
(Nurse with Wound) y William
Bennett (Whitehouse),
Londres 1986

Foto pequeiia: Whitehouse con un
Jordi Valls con el ojo a la funerala
Foto: Irene

llegan hasta los 2.500, 3.000 $ cada uno. Los discos de VDO
son irrepetibles. Una vez terminada la primera edicioén de cada
disco nunca jamads se volveran a editar. Siempre he producido los
discos yo mismo, a través de mi marca: World Satanic Network
System. Mi hermano Marc crea toda la parte gréfica. Nuestro
modus operandi es parecido al de Bufiuel y Dali cuando filmaron
Un chien andalou: nos mandamos cientos de correos con muchas
ideas para llegar a decidir el concepto grafico de las portadas.
Descartamos la mitad, y solo guardamos las ideas que nos gus-
tan a ambos. Bufiuel y Dali hacian algo parecido con papelitos
escritos que iban rompiendo -o metiendo los importantes dentro
una caja de zapatos- hasta lograr su objetivo. Los discos de VDO
son insoportables. Hay sonidos de perros entrenados a matar, un
documento sénico en directo de un suicidio colectivo, ritual de
tambores, diferentes parejas jodiendo en directo, el sonido meca-
nico de una Harley-Davidson, un remix de los primeros cuatro
discos de vinilo de VDO, campanas tocando a muertos o un vio-
lin interpretando cinco variaciones de una misma pieza musical.
Estos discos tienen una fuerte carga emocional de violencia, sexo
y muerte. Supongo que la obra de VDO ha quedado congelada
en el espacio. No sigo modas ni principios morales. Por supuesto
que no.
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Flyer para anunciar el lanzamiento en WSNS, el sello de Valls, del
picture-disc The Last Supper, que contiene audiograbaciones
en vivo de los altimos momentos de vida de los 912 integrantes
de esta secta fundada por el Reverendo Jim Jones, realizadas in
situ por el mismo Jones mientras se perpetraba el mayor suicidio
colectivo (aunque en parte forzado) de la historia

Todo el mundo, ta incluido, menciona la palabra “nihilista” al
hablar de ti y de tu obra con VDO, pero francamente -tras ver-
te en carne y hueso- te encuentro muy poco nihilista (y digo
esto como un elogio): pareces un tipo entusiasta, enamorado
de la vida, apasionado... Quizas lo que llamas nihilismo sea
mas bien, en tu caso, un perpetuo enfado contra el establis-
hment y la sociedad moderna, y ganas de ciscarte en sus
idolos, quizas también un cierto pesimismo de cara al futuro
de la humanidad...

Las apariencias engafian. Salvador Dali decia que es absoluta-
mente esencial tener una actitud violenta y subversiva, para asi
poder mantenernos a una suficiente distancia higiénica de los
cretinos y putrefactos. Precisamente es esto lo que demuestro en
todas mis performances en directo de VDO. Son acciones de vio-
lencia y destruccién. Por otro lado, gracias a la imaginacion, mi
mundo interior sigue siendo optimista. Pero mi visién de cara al
exterior es todo lo contrario.

Ciertamente, la ultra-famosa performance de VDO en aquel
La edad de oro de 1984 es bastante nihilista y da un poco
de miedo. Me encanta que destruyas obras de arte imbeécil,
algo que deberiamos hacer mas a menudo. Por supuesto, de
Casademont no se acuerda ya ni su padre: ;Quién seria tu
objetivo artistico a aniquilar hoy?

Ahora los ingleses Chapman Brothers pintan monigotes sobre
litografias originales de Goya. jFantdstico! Dali pinto sobre
cuadros estupendos de pintura muy antigua. En el 2008, en
una accién en directo de Vagina Dentata Organ en SPECTRA
(el ‘primer simposio sobre la teoria de la conspiracion’ en el
OCCC de Valencia) rompi con rabia, a golpes de martillo, sie-
te grandes espejos. Al afio siguiente el artista italiano Miche-
langelo Pistoletto hacia lo mismo, rompiendo varios espejos
en la Bienal de Venecia de 2009. En la accién en directo de
VDO en el Auditori del MACBA, dentro del Festival LEM,
rompi cientos de botellas de vidrio. Luego, dos afios mas tarde
Lady Gaga en una actuacion en directo hacia lo mismo, rom-
pio tres o cuatro botellas falsas, de azicar transparente, sobre
su piano. Lo importante es el hecho implicito de destruccion.
No importa cual sea el objeto a liquidar. Lo mio es destruir,
o quemar, por el gusto de destruir. Esto es lo mds urgente
para mi. Nada mads. Pero hay algo que todavia me desquicia
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después de 10 afios: la escuela de arte de la universidad de
Grenoble, en Francia, me invit6 a presentar una exposicion
de los cuadros pintados con mi sangre dedicados a top mo-
dels. Después de la inauguracion el director de la escuela nos
invité a cenar a mi hermano Marc, los curators Eric y Marc
Hurtado del conjunto electronico Etant Donnés, y otros invi-
tados, hombres y mujeres, relacionados con el mundo del arte.
Mucho mas tarde, al llegar a la habitacion del hotel, pusimos
las noticias de la televisién: ETA acababa de asesinar aquella
misma tarde en Barcelona al politico Ernest Lluch. Enseguida
relacioné la sangre inocente derramada en una calle de Barce-
lona con la sangre de mis cuadros. Nos quedamos pensativos,
sin palabras. Era el 21 de noviembre del afio 2000.

cQue piensas de la transformacion que ha efectuado el arte
anti-arte y destructivo de gente verdaderamente peligrosa
como Whitehouse o Throbbing Gristle, recuperado como ha
sido por la gente del shock art y memos de la talla de Tracey
Emin o el cretino mercantilista de Damien Hirst?

Siempre ha estado de moda cargarse al triunfador. Tracey Emin
y Damien Hirst son grandes personas y artistas. Los he visto na-
cer y crecer artisticamente. Hasta compré varias de sus obras
cuando nadie los conocia. Sigo creyendo que el ARTE es un ar-
tilugio que solo sirve para hacer dinero. Pero ahora prefiero mil
veces un Emin, un Hirst, un Gavin Turk, un Banksy, un Marc
Quinn, o los Chapman Brothers que un Pablo Picasso. Hemos
de abandonar el pasado para disfrutar y mirar hacia adelante.
En 1978 Throbbing Gristle actu6 en directo en el Goldsmiths’
College of Art. Solo cuatro personas fueron a verles. Uno de
ellos era Damien Hirst, entonces alumno de esta reconocida es-
cuela de arte de la universidad de Londres. A Tracey Emin, Irene
y yo la conocimos en una fiesta que dio el fotografo Mat Collis-
haw en Londres. Damien y Tracey son de fuera de Londres. Son
provincianos, como dirfamos aqui, y de origen working class,
como dicen los muy clasistas ingleses. Desde mi punto de vista
creo que es magnifico ver como solo con su imaginacién han

Jordi Valls, y

el fallecido
Salvador Costa
de marcha por
Barcelona.

en 1977

Foto: Salvador
Costa

revolucionado fanaticamente el mundo del arte universal. Se lo
merecen todo. Aunque se vayan riendo a la tumba.

Oh. Vale. El posmodernismo afirma que no existe una verdad,
que todo fluctaa, no hay un centro, no hay mejor ni peor, no
existe una moral, etc... Aqui en La Escuela Moderna somos
moralistas, anti-posmodernos y anti-deconstructivistas, y
creemos firmemente que si existen verdades objetivas. No
sé si ta estas de acuerdo con esto.

Hagamos como sentenciaba Aleister Crowley: “DO WHAT
YOU WILL SHALL BE THE WHOLE OF THE LAW?”. Que
podemos interpretar mas o menos como: Haz lo que te salga
de los cojones, o de los ovarios. Creo que auto-encasillarse en
palabras y topicos nos atrapa en una camisa de fuerza. Por suer-
te, hoy todo se transforma y cambia muy rdpido. Pero no es
suficiente. Nuestro tnica liberacion posible es avanzar hacia ade-
lante. Evolucién o muerte cerebral. Sin entrar en pormenores, yo
maldigo sobre todo a los partidos politicos conservadores y a las
religiones. Ellos son los grandes culpables de este lastre nefasto
contra el progreso, la ciencia, y libertad individual. %

1 Ex-punk, ex-mod renacido a fan de The Christians

2 Emigrante francés y miembro destacado del 70's punk angelino, fundador del mitico
fanzine y sello Slash. Los editores de La Escuela Moderna tuvimos la fortuna de
llegar a entrevistarle para Hangover, un irregular fanzine que también publicamos.
Bessy vivio en Barcelona en la Gltima etapa de su vida, y muri6 aqui en 1999.

3 No recuerdo cual de sus referencias. Obviamente, no me atrevi a pincharlo jamas.
Por anadidura, aquel artefacto no parecia haber sido hecho para que nadie lo escu-
chara; parecia retarte a ello, de hecho.

4 Me la cont6 Xavi Cot, el organizador de los dos primeros festivales Punk en Barce-
lona en 1978.

5 Aunque lo respetamos, faltaria mas.

6 Valls afiade: “Este concierto esta considerado como el fin oficial de los hippies y el

flower power".

Y posteriormente de Dexy's Midnight Runners y Specials.

8 Y también de uno de los libros favoritos de La Escuela Moderna: Sometimes a great
notion (1964)
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