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¿Cuándo oí hablar de Jordi Valls por primera vez? Las men-
ciones secretas de su nombre se iban sucediendo a mi al-
rededor a lo largo de las décadas, como pronunciadas en 

corso por individuos cripto-patibularios. Al principio no tuvo 
ni denominación: el hermano mayor1 de un amigo de adoles-
cencia, mod como yo, me comentó a mis quince años que en el 
libro Punk (Star Books, 1977) de Salvador Costa había fotos de 
punks catalanes mezcladas con las instantáneas de punks londin-
enses del ‘76. Mientras fotocopiaba con furia las fotos de Jam y 
Generation X del libro para empapelar mi habitación debí tratar 
de averiguar una y otra vez quién rayos era el punk catalán del 
libro, sin éxito. Sólo veinte años más tarde aprendí que el célebre 
punk nostrat estaba ciertamente en Londres durante los conci-
ertos captados en el libro, si bien su fotografía –la penúltima 
del libro- fue tomada en Barcelona, durante unas vacaciones. 
Valls es el individuo con pinta de Marky Ramone, imperdible 
desmesurado hincado en una mejilla, gafas Gestapo y cazadora 
de cuero con calavera en la solapa que aparece en solitario, cerca 
del final.

¿Pero quién era Valls, y cuál era su historia? ¿Qué hacía aquel 
catalán universal bailando pogo en el Roxy en 1976, qué le llevó 
allí y qué extrajo de todo ello? Una de las consecuencias de su 
espontánea y dedicada conexión con el punk rock (pese a que le 
pilló ya con treinta años, a lo Claude Bessy2) fue su inmediato 
contrato emocional –de por vida- con la escena Industrial ingle-
sa, de la que Valls formaría parte en sus años cruciales, convirtié-
ndose en colaborador esporádico de Throbbing Gristle y Psychic 
TV, así como confidente y aliado de Whitehouse y Current 93. El 
apasionado Valls decidió asimismo fundar su propio proyecto, 
Vagina Dentata Organ, que –al margen de sus múltiples resul-
tados prácticos- volvería a cruzarse en mi camino en forma de 

disco carísimo, en la tienda de discos del Soho londinense en la 
que trabajé durante un par de años. Allí, colgado de la pared y 
valorado en una suma extravagante, volvía a aparecérseme un 
fruto de Valls, aunque yo no lo supiera aún3.

Finalmente, Valls volvió a Barcelona –hace un año- para tra-
bajar en una exposición en el centro de arte Santa Mònica, The 
London Punk Tapes, audiciones de sus cintas originales de con-
ciertos de punk londinense de 1976 y 1977 en un entorno evo-
cador del milieu punk (con algo de imaginería VDO Valliana). 
Para entonces ya conocía parte de su historia4, pero quería saber 
más (y de paso saludar a mi recalcitrante héroe Vic Godard, tam-
bién invitado a presentar la exposición). Cuál sería mi sorpresa 
al descubrir –ya conversando con Valls en un bar de Las Ram-
blas- que su historia era aún más fascinante de lo esperado. Mo-
mento anunciación: Valls, comentando como el que no quiere la 
cosa que de hecho su primer viaje a Londres fue en 1963, y que 
vivió en el Soho, y me acuerdo mucho de los pequeños mods que 
había en cada esquina, con sus sombreros bluebeat, bla-bla... 
Y nosotros así, escuchándole hablar con la mandíbula rozando 
el suelo. Allí supimos que había que entrevistar a fondo a Jordi 
Valls para lograr desentrañar su azarosa y privilegiada vida, y de 
este modo aprender una vez más de uno de nuestros pioneros, de 
otro fundador de nuestra tradición juvenil.

Lo que sigue, en once nutritivas páginas, es el resultado de 
aquella intención. No coincidimos con él en todos sus postulados 
–nuestra postura respecto al arte conceptual, sin ir más lejos, es 
exactamente la opuesta de Valls, y tampoco es que seamos ex-
actamente fans del movimiento industrial5- pero su experiencia, 
trayectoria y pasión ilimitada nos dejaron apabullados. Sin cor-
tes ni retoques, ahora sí con todos ustedes: Jordi Valls.

Entrevistamos a Jordi Valls, primer proto-punk catalán, participante en el germen punk londinense de 1976, testigo de cargo de la microexplosión mod en el Soho de 1963, fundador de Vagina Dentata Organ, colaborador de Genesis P. Orridge, protagonista de “Catalan” de Psychic TV, thanatiano y daliniano de pro, artista anti-arte y elegante caballero.
por Kiko Amat
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Suficientemente conocido es tu éxodo londinense post-1969, 
pero poco se sabe de los años previos que pasaste en Cata-
lunya. Cuéntanos brevemente tu bagaje familiar, tu infancia, 
y cuándo decidiste ir por primera vez a Inglaterra. Y por qué. 
¿Fue hacia 1963, no es cierto?

Digamos que mi familia está por encima del bien y del mal. A mis 
17 años me dejaron escapar a Londres. Fue en junio de 1963, y 
allí pasé unos 12 meses hasta finales de julio de 1964. En Barce-
lona me ahogaba. Vivíamos en un estado policial. Lo tenía todo 
muy negro y casi no me interesaba nada; llegué a considerar el 
suicidio como una salida inteligente. Abandoné la escuela muy 
joven, y trabajé en una agencia de viajes. También estudié idio-
mas. En Barcelona visitaba las galerías de arte, especialmente las 
salas Gaspar y René Metras. Fui un fanático de Dalí, Miró, Picas-
so y Joan Ponç. Desde que tuve uso de razón mis ídolos eran los 
maquis guerrilleros antifranquistas Josep Lluís Facerías y Quico 
Sabaté, y sentí mucho sus muertes violentas en 1957 y 1960. De 
la música que descubría en las fiestas de bailoteo con los amigos 
solo me gustaban Little Richard, Bo Diddley, Elvis Presley, Fats 
Domino, Gene Vincent (con su clásico “Be-Bop-A-Lula”,  Booker 
T & The MG’s (con su grandioso “Green onions”) y también los 
franceses Johnny Halliday y Les Chaussettes Noires (gracias al 
nombre de este conjunto mis calcetines siempre son negros). Al 
final, buscando mi libertad, escogí Londres, pues encontraba la 
lengua y la cultura anglosajona más exóticas e interesantes que 
las del resto de Europa. Al cabo de unos meses de llegar al Reino 
Unido tuve que ir a registrarme como extranjero a la policía, y 
una larga cola se alineaba bajo un cartel donde se podía leer en 
grandes letras: ALIENS. Entonces esta era la denominación ofi-
cial para todos los ciudadanos no británicos.

Nos encantaría que nos contaras esa parte tan poco comen-
tada de tu juventud: tus meses de adolescente en el Soho 
londinense del 63-64, tu vida en medio del ambiente de los 

coffee bars, el modern jazz, los primeros mods, los inmigran-
tes de Jamaica y Barbados, el bluebeat... ¿Qué recuerdas de 
estos avistamientos?

Para ponernos en contexto yo estaba en Londres cuando asesina-
ron a John F. Kennedy. Allí coincidí con la irrupción subversiva 
de los Rolling Stones y el nacimiento del pop británico. Fui testi-
go directo del fin de toda la literatura de la Beat Generation y de 
los beatniks, y temporalmente también de la muerte del jazz. Yo 
vivía en Old Compton Street, en pleno Soho, realquilado en un 
ático, en una habitación estrecha, de unos 5 metros de largo por 
2 de ancho, y sin agua. Tenía un hornillo de gas que solo usaba 
para hacerme café y huevos duros. Para calentarme en invierno 
disponía de una estufilla eléctrica de dos palmos de ancho. En el 
rellano de la escalera había un grifo de agua fría y, aparte, un re-
trete. Mi ventana daba directo a la calle y al club de striptease de 
enfrente. Las girls me saludaban sonrientes moviendo sus brazos 
en alto, pues durante el día ensayaban desnudas a la altura de mi 
ventana. Para comer frecuentaba los fish & chips y los pubs. Por 
las noches y los fines de semana me colaba en el YMCA de Tot-
tenham Court Road. Tenían un self-service con comida caliente, 
y barata. Allí mismo descubrí la BBC TV, todavía en blanco y 
negro, unos programas de crítica política y de humor sarcástico 
de gran calidad, como That WasThe Week That Was con David 
Frost. O los geniales The Goons, con Peter Sellers y Spike Mi-
lligan. También veia Ready, Steady Go! y Top of the Pops, los 
programas pop del momento. El Soho de entonces estaba con-
trolado por los Kray brothers, unos gángsters muy notorios del 
East End que llegó a fotografiar David Bailey. Los Krays contro-
laban la prostitución, los restaurantes, los clubs de striptease, el 
juego y también los antros de bebida ilegales (llamados drinking 
holes). Por otra parte, recuerdo muy bien los viernes y sábados 
por la noche, el ambiente dentro y fuera de los pubs, coffee bars, 
y clubs de música. En las esquinas de Wardour Street era donde 
se encontraban los mods formando pequeños corros. Ellos unos 
dandies con sus trajes de corte italiano, zapatos hush puppies, 
cortalluvias de nylon azul marino Piuma d’Oro, y sombrero casi 
sin ala. Ellas estupendas, en pantalones claros, o con el pelo tan 
corto como sus mini-jupes. Olían a chicle de frambuesa y a pur-
ple hearts. Está clarísimo que Mary Quant al cabo de poco tiem-
po copió de la calle su famosa mini-skirt. La música preferida de 
estos mods era todo el sonido Motown, el R&B, el ska, el blue-
beat, con mención especial a Prince Buster. Luego más adelante 
ya aparecieron The High Numbers y The Detours transformados 
en The Who, The Yardbirds, The Kinks, The Small Faces, The 
Zombies, Spencer Davies Group... Algún fin de semana también 
me iba a patinar sobre hielo al Silver Blades de Streatham, donde 
había un DJ pinchando música a todo volumen, y también oca-
sionalmente actuaban conjuntos pop del momento. Londres era 
una fiesta continua.

Háblanos, por favor, de los clubes que frecuentabas (Dis-
cothèque, Flamingo, ¿el 2 I’s quizás?) y los discos que es-
cuchabas (el otro día mencionaste el “My boy lollipop” de 
Millie) ¿Entablaste conversación con alguno de aquellos in-
cipientes modernistas?

Me hice socio de La Discothèque, un club mod de música al lado 
de mi casa en Wardour Street. Situado en un primer piso muy 
oscuro. Bailábamos como locos, separados, y en un gran círculo. 
Todos éramos teenagers. Ellas dejaban sus bolsos en el centro, 
sobre el suelo. En lugar de sillas, y mesas habían camastros uno 
al lado del otro para tumbarte con tu pareja. La anfetamina era 
la droga reina, mezclada siempre con alcohol. La música enlata-
da salía directamente de un techo muy bajo por unos altavoces 
redondos inmensos, a máxima potencia, el sonido del rhythm & 
blues, bluebeat y ska te aplastaban contra el suelo. El 2 I’s, y el 
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Heaven and Hell, coffee bars, estaban juntos, uno al lado del otro 
en mi misma calle. Cada día pasaba por delante, y siempre había 
mucha marcha y gente guapa. Para mí todo Londres era nuevo 
y fantástico. Luego supe que el 2 I’s, seguramente fue el primer 
club de rock n’ roll de Europa. Iba a menudo también a Les 
Enfants Terribles, un coffee-bar en el mismo Soho, con mucho 
ambiente y música, muy célebre en su momento. En el Marquee 
vi a los Yardbirds con Eric Clapton. Para bailar con muy buena 
música también frecuentaba The Last Chance club, en Oxford 
Street. Con gente del curro una noche fui al Flamingo, situado 
en un sótano en Wardour Street, actuaba Georgie Fame & The 
Blue Flames. Yo ya conocía su bluebeat y voz melosa. Escucharlo 
in person en el tugurio mas in del momento a tope de gente, un 
ambiente terriblemente hot, era sensacional. Algún fin de semana 
también iba al gran dance-hall de Leytonstone Baths, al este de la 
ciudad. Allí actuaban varios grupos a la vez. El publico en estas 
ocasiones estaba compuesto por teddy-girls, teddy-boys, rockers 
y mods. Era un espacio grandioso. En el suelo, en medio de la 
gran pista, había pintada una gran línea blanca para separar los 
teddies y rockers de los mods. Los mods ocupaban la parte tra-
sera del hall. Nunca vi peleas y la línea blanca la cruzaban unos 
y otros sin problemas. Todos bailando a gogó…Las veces que fui 
por allí actuaba gente como Screaming Lord Sutch, Dave Clark 
Five, The Hollies, Freddy and The Dreamers, The Swinging Blue 
Jeans, y algún otro que no recuerdo. Sí que vi las peleas de mods 
y rockers de Margate y Brighton por televisión. También iba al 
Studio 51, en el Ken Colyer’s Jazz Club, donde actuaban The 
Downliners Sect, un grupo de rhythm & blues. Otras noches, por 
falta de dinero, me iba ya tarde andando al 100 Club de Oxford 
Street’, para escuchar desde la calle (a través de una claraboya en 
el suelo de la acera) a grupos de R&B, que ni sabia quienes eran. 
Allí mismo ya había visto actuar a los Groundhogs y  The Art 
Wood Combo. Una vez fui al Odeon Hammersmith, donde vi a 
Ella Fitzgerald con el Oscar Peterson Trio. También al maestro 
Duke Ellington, en el Royal Festival Hall. Incluso un día fui a 
ver al nureyev del flamenco español, el gran bailarín Antonio, 
que actuó junto a la superstar Rosario, en el Theatre Royal, en 
Drury Lane. Su performance fue apoteósica. Al final el publico 
les aplaudió mas de diez minutos en pie, y desde platea les lan-
zaron rosas rojas. 
En Londres me compraba algún disco de mis conjuntos prefe-
ridos para llevarme luego a Barcelona, pues en el Soho no te-
nia tocadiscos, aunque de todas maneras en el trabajo y en casa 
siempre oía la música del momento por la radio. Estaba bien in-
formado. También soy un devorador de periódicos. Una mañana 
en Charing Cross Road delante de la librería Foyles me encontré 
con Mick Jagger: le pregunté cuándo saldría su primer LP y me 
dijo que estaba a punto de salir a la calle. Así fue como llegue 
a Barcelona en julio de 1964, con el fantástico primer álbum 

de los Rolling Stones bajo el brazo. Mis conversaciones con los 
mods principalmente eran sobre música.  Ellos rompieron con el 
pasado de los teddies. Como sabemos, los mods con sus parkas 
y Lambrettas fueron los primeros modernos de la larga post-
guerra británica. Recuerdo una discusión que tuve con un mod, 
que insistía en que los Stones eran mods porque vestían bien. Le 
arranqué esa estúpida idea de la cabeza. Los Rolling Stones no 
necesitan encasillarse en nada. Son músicos y punto. 

Si no entendí mal, en nuestro primer encuentro me comen-
taste que uno de tus sonidos predilectos es el primerizo R&B 
negro de los 60’s. Nadie lo diría, considerando tu obra en Va-
gina Dentata Organ. Lo que quiero decir es que esos discos 
no parecen filtrarse en lo que creas.

Es que, para empezar, yo no soy músico. Mis discos son concep-
tos sónicos hiperrealistas. Por otro lado, en Londres, fueron los 
Rolling Stones los que me introdujeron seriamente al R&B. Ellos 
fueron de los primeros en traer a Europa a los grandes blues-
men americanos y al principio interpretaron sus canciones. Así, 
con el tiempo conocí la música original de Muddy Waters, Wi-
llie Dixon, Rufus Thomas, Champion Jack Dupree, Slim Harpo, 
Robert Johnson, John Lee Hooker, Otis Redding, Howlin’ Wolf, 
Leadbelly, Elmore James, Chuck Berry, Little Walter… En aquel 
momento los Stones eran grandes provocadores. Causaron estu-
por entre el establishment del UK. Esto para mí era importantí-
simo; tan importante, o más, que la música misma. Por primera 
vez en la historia rompimos en seco con todas las generaciones 
anteriores. Por fin hacíamos lo que nos daba la puta gana. Hasta 
entonces, el sueño de todo hijo o hija era emular en lo posible a 
sus padres. O sea, mantener el statu quo tradicional y conserva-
dor de la especie. Endogamia total.

¿De qué vivías, por cierto? (Cuéntanos la anécdota del cha-
pero, te lo ruego).

Trabaje en una compañía importadora de vinos en Whitechapel. 
Recibíamos los vinos de Alemania y Francia en grandes camiones 
cuba y lo embotellábamos y etiquetábamos, todo mecanizado. 
Tenían unas cavas subterráneas debajo de la ciudad, inmensas, 
anchas, interminables, crepusculares, húmedas, con goteras, de 
antes de la época Victoriana; olían a Jack The Ripper. También 
preparaba los pedidos diarios para los restaurantes, que luego 
repartíamos en una furgoneta por todo Londres. Por radio, allí 
escuche por primera vez en mi vida a los Stones, fue su primer 
single: “I wanna be your man” (de Lennon & McCartney). Casi 
me caigo al suelo. Tuve la experiencia de una descarga eléctrica. 
Enseguida pregunté quiénes eran. A la hora del lunch me fui co-
rriendo a una casa de discos. Los Rolling Stones me cambiaron 
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la vida. Por fin me vi identificado en un grupo de musica rock 
y encontré la libertad. Todo era nuevo para mí. También tuve 
algún contratiempo sin importancia. En la noche de cohetes y 
juegos artificiales de Guy Fawkes, el 5 de noviembre, es típico 
que la gente joven por la noche se lance al agua en las fuentes de 
Trafalgar Square (sin pedir permiso para hacerlo). Eso hice yo 
junto un grupo de estudiantes, y gracias a esto pasé una noche 
en un calabozo de Scotland Yard, en Bow Street. Al día siguiente 
salí fotografiado en la portada del Evening News, subido en la 
cúspide de uno de los surtidores de la plaza. Otro día, era un 
domingo por la mañana, al salir temprano de casa me paró un 
policía; creo que me tomo por un rent boy, o chapero. Me pre-
guntó qué hacía yo allí solo en medio del Soho. Tuve que llamar 
a los vecinos para confirmar mi residencia. Entonces el Soho era 
el mercado de la carne fresca, y yo tenía cara de crio. Alguna vez 
por la calle me siguieron de cerca pederastas de una cierta edad, 
pero a mi no me gana nadie andando deprisa. Además tenía una 
técnica aplicada que era saltar y subirme en marcha por la puerta 
de atrás de los autobuses de dos pisos. En fin, nunca tuve proble-
mas serios con nadie.

Viste en directo a los Stones con Brian Jones, ¿En el Eel 
Pie Island de Twickenham, tal vez? ¿A qué otras bandas en 
directo llegaste a ver (aparte de de las que ya has mencio-
nado)?

Con la gran novedad de mis primeros meses de vivir en Londres 
estaba como encantado y despistado al mismo tiempo. Me perdí 
los verdaderos comienzos de los Rolling Stones en el Crawdaddy 
Club de Richmond, en el Eel Pie y en el Marquee. Donde los vi 
por primera vez fue en el Alexandra Palace, al norte de Londres. 
Toda una noche de fiesta, de 9.30 de la noche hasta las 6 de la 
madrugada, con muchos teloneros. Entre ellos el gran John Lee 
Hooker, que actuaba por primera vez en Europa. En un break 
salió a pasearse entre el público, y me fui directo a hablar con 
él. Entre otras cosas dijo que los Stones eran unos “Great guys!” 
También actuaron John Mayall and The Blues Breakers, Alexis 
Korner, The Downliners Sect, Millie and The Five Embers, ella 
dándole al bluebeat con fuerza, y tantos otros. El Alexandra es 
un espacio magnifico, sin butacas, con mucha historia. Aquella 

noche no estaba lleno del todo; los Stones to-
davía no se conocían demasiado fuera del 

UK. Por fin, sobre las 4.30 de la ma-
drugada aparecieron enfrente de mí 
los Rolling Stones, con Brian Jones, 
claro. Entonces Jagger no se movía 
demasiado. Fijo como un clavo de-
lante el micro, solo leves estertores 

de caderas, algún salto, tocando las maracas y también la pande-
reta... Brian, moviendo su melena rubia de izquierda a derecha, 
justo antes de escupir los blues por su armónica. Fue impactante, 
ver por primera vez aquellos teenagers interpretando clásicos de 
músicos americanos; incluso mejorándolos. 

Regresaste a Barcelona algún tiempo después, para regresar 
(y exiliarte) definitivamente a Londres en 1969. Una decisión, 
sin duda, motivada por el franquismo.

Después de conocer Londres era difícil para mi quedarme a vivir 
en Barcelona por más tiempo. No quería vivir en una dictadura 
y tampoco en una ciudad sin futuro para mí. En aquella época 
íbamos a bailar con Irene -ella con quince años- al Jazz Colón 
en las Ramblas. Era un antro de música soul y R&B. Un lugar 
fantástico, lleno de marinos americanos, camellos y putas. Allí 
nos encontrábamos muchas noches con Jaume Sisa, bailando tan 
locamente como nosotros hasta la madrugada.

¿Qué diferencias observaste entre el Londres del 63 y el 
Londres del ’69, la ciudad ya completamente inmersa en el 
rollo freak de los Deviants, IT, el post-Swinging London, el 
incipiente hippismo...? ¿Estuviste metido en este tipo de am-
bientes de algún modo?
Esta vez fui a Inglaterra con Irene. Ella con dieciocho años recién 
cumplidos, y yo veintitrés. Nos conocimos en Barcelona unos 
años antes. Aterrizamos en Heathrow en agosto de 1969. Fue el 
mismo día en que Sharon Tate fue asesinada por miembros de la 
familia Manson, en Los Ángeles. Unas semanas antes Brian Jones 
moría también, ahogado en la piscina de su casa. Y en diciem-
bre de aquel mismo año tuvo lugar el notorio concierto de los 
Stones en el festival de Altamont, con el resultado de un especta-
dor muerto de una puñalada por un Hell’s Angels6. En Londres 
tenían éxito las revistas underground, mayormente sobre temas 
de droga, porno, y siempre contra el Estado. Las revistas más 
importantes eran OZ Magazine e International Times (IT). En 
la calle todo eran squaters, LSD, psicodelia. Todos tripeaban sin 
cuartel. Luego enseguida llego el smack, que pego muy fuerte 
igual que en todas partes. En Londres quedaban pocos hippies, 
pues la mayoría se fueron a vivir formando comunas en el cam-
po, o se hacían la ruta hippie a Afganistán, o a las playas de Goa 
en India. Antes que lo prohibieran, un verano fui con dos ami-
gos al festival hippie de Stonehenge. Recuerdo que los microdots 
que la gente compro localmente debían ser de muy mala calidad, 
pues aquello parecía el Infierno de Dante, o más bien un desfile 
de zombies gritando como poseídos; experimentaron un bum-
mer trip colectivo. Bien entrada la noche estábamos descansando 
dentro nuestra pequeña tienda de campaña, cuando un grupo de 
gente nos atacó a golpes con cadenas de hierro desde fuera de 
la tienda. La chica y yo nos quedamos inmóviles, estirados en el 
suelo; no nos ocurrió nada, pero el otro tío se incorporó por el 
ruido y casi le destrozan la cabeza. En la enfermería había una 
cola interminable de victimas, pues atacaron a otras tiendas de 
camping en el festival. Sin embargo, la música seguía desde el es-
cenario sin parar, igual que en el Titanic. El herido tenía toda su 
cabeza y cara ensangrentadas. Me lo llevé en coche a urgencias a 
un hospital de Londres. Corría el rumor que los agresores ultras 
eran soldados de un cuartel cercano vestidos de paisano.

“Never trust a hippie”, ¿verdad?

Nunca tuve problemas con los hippies. Ellos tienen su filosofía. 
De todas formas, desde mi intermedio en Barcelona me interesé 
mucho mas por el movimiento provo holandés. Los provos, a 
mitades de los 60, hacían happenings, acciones esporádicas calle-
jeras contra la policía. Fue un movimiento no muy conocido pero 
interesante que duro muy poco tiempo, desgraciadamente.

Jordi Valls en 1965, después de un concierto de Ray Charles
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¿Qué banda sonora te acompañó en este periodo: muerte de 
los sixties, inicio de los 70’s? 
Entonces, igual que ahora, sentía un desprecio total por el 95% 
de toda música. Mi gusto musical es muy corto; no tiene especial 
importancia. Aparte de los blues americanos y los Rolling Sto-
nes, mi discografía consistía en: The Animals, Them, The Pretty 
Things, Manfred Mann, T-Rex, The Kinks, The Yardbirds, Jimi 
Hendrix, Dylan (eléctrico), Janis Joplin, Ray Charles, The Velvet 
Underground, Geno Washington & The Ram Jam Band, Geor-
gie Fame, TheWho –excepto Tommy, no lo trago-  el primer al-
bum de Pink Floyd con Syd Barrett. Alguna cosa más. Nunca me 
compre nada de los Beatles. Me caían mal, muy formalitos ellos. 
Tampoco de Bowie. Es un gran artista pero impecablemente pre-
tencioso, el tío. También siento una alergia atroz por la salsa y 
la bossa nova. Estoy convencido que la canción mas espantosa, 
cursi y repelente que existe es “La chica de Ipanema”. Eso es 
insoportable.

El Jordi Valls periodo 1969-1975 es para nosotros un comple-
to misterio. Cuéntanos tus andanzas -no temas extenderte- 
en esta época, y que hiciste hasta que amaneció punk un 
día.

Durante estos años junto a Irene nacieron nuestros hijos Zeus 
y Zoe. Vivíamos en un ático de dos piezas al norte de Londres 
tocando al cementerio de Highgate, donde están enterrados Karl 
Marx (y ahora también Malcolm MacLaren). Por casualidad en-
contré un buen curro en el centro de Londres. Los fines de sema-
na por la tarde íbamos al Roundhouse, donde siempre actuaban 
varios grupos de música (la mayoría ni los recuerdo). Allí vi a los 
Rolling Stones en 1971, antes de que se exiliaran a Francia. Todo 
este tiempo fue muy frustrante para mi, musicalmente hablando. 
Casi todos nuestros amigos vivían en squats, donde íbamos a 
fiestas y cenas llenas de música horripilante, todo al estilo de 
Tubular bells de Mike Oldfield. Musicalmente penoso. Chin…
chin…chin…

Cómo sobreviviste al amasijo pomposo y fraudulento de lo 
sinfónico que permeaba las radios. ¿Te refugiaste en el di-
recto del pub-rock, o en Beefheart, o en Bowie, o en la mú-
sica negra, o qué?

Como he dicho, fueron años difíciles para mí, pues yo quería 
participar de alguna forma dentro del mundo de la música en 
Londres, y no sabía cómo hacerlo. Para empezar, no sé cantar, 
ni tocar ningún instrumento musical. Lo tenía difícil. Al mismo 
tiempo, fue una época en que la música era desastrosa, y por 
ello mi frustración iba en aumento. El pub rock tampoco me 

interesaba. Sí que vi actuar varias veces a Dillinger, Bob Marley 
y Peter Tosh. En aquel momento era una novedad. El reggae en 
vivo tenía algo especial, y ver actuar a todos estos artistas en 
espacios pequeños, en directo, era algo que valía la pena vivir. 
Una noche en 1978 actuaba Peter Tosh en el Rainbow. Yo iba 
un poco fuerte, y al final de la actuación subí al escenario. Mi 
sorpresa fue que los gorilas me acompañaron sin medir palabras 
al camerino de Tosh. Una vez dentro, casi a oscuras, me topé con 
una experiencia mística. Olía a incienso y ganja. Un montón de 
mujeres con turbantes de colores estaban sentadas en el suelo en-
vueltas en un silencio sepulcral. Felicité a Peter, y nos abrazamos 
unos segundos. Él estaba exhausto de la actuación. Yo también. 
Nos despedimos con un “So long!” Al cabo de unos años, en 
1987, moriría asesinado; recibió dos tiros a la cabeza en su casa 
de Jamaica. A Bob Marley lo vi actuar por primera vez en 1975, 
en el London Lyceum Ballroom. Después de la muerte de Marley 
en 1981 no volví a escuchar reggae. El reggae en los años 1976 
y 1977, coincidió con el principio del punk en Londres. Es qui-
zás por este hecho que jóvenes rastas y punks se juntaron para 
combatir en la calle al partido ultraderechista y racista inglés, el 
National Front. Al mismo tiempo, era frecuente ver conjuntos de 
punk y reggae actuando juntos en un mismo lugar. Había muy 
buen rollo entre ellos. 

Cómo recuerdas el advenimiento del punk-rock, ese ama-
necer dorado (si bien cubierto de  escupitajos). ¿Cuál fue tu 
primer avistamiento, tu primer concierto, cuáles fueron tus 
reacciones iniciales al fenómeno...?

Para mí, el primer aviso punk fue el mes de mayo de 1976, una 
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tarde en la Roundhouse con Patti Smith y los Stranglers de telo-
neros. Era la primera actuación de Patti en Europa. Poco después 
en el mes de agosto en el cine The Screen on The Green, en Isling-
ton, habia un Punk Midnight Special, de media noche hasta la 
madrugada, con los Sex Pistols, The Clash y Buzzcocks. Fue una 
experiencia increíble. Instintivamente me di cuenta que aquello 
marcaria una época y el fin del rock. Los Pistols y los Clash, 
me causaron una sensación fresca y bestial. En aquel pequeño 
cine de barrio estaban de espectadores todos los conjuntos punk 
londinenses. Incluyendo el Bromley Contingent, el grupo 
de punks chicos y chicas amigos íntimos de los Pis-
tols, y Siouxie Sioux, que iba vestida de domi-
natrix, con el brazalete rojo de la esvástica 
en el brazo y los pechos blancos al descu-
bierto. Al mes siguiente, septiembre, vi 
el primer festival punk en el 100 Club 
de Oxford Street, con los Sex Pistols, 
Clash y Subway Sect. Desde aquel 
día, pase dos años seguidos viendo 
punk en directo sin parar, varias 
veces por semana. Muchas noches 
iba corriendo de un club a otro para 
no perderme nada. Lo divertido es 
que en la misma cola para entrar en 
el siguiente local te encontrabas a los 
mismos punks del club anterior, Mark P. 
del Sniffin’ Glue, o miembros de los Clash, 
Subway Sect, Pistols, Damned o cualquier otro 
conjunto punk que acabáramos de ver actuar aque-
lla misma noche. Así mientras hacíamos cola para entrar 
había un espíritu de gran complicidad entre nosotros, pues todos 
nos conocíamos de vista, o hablábamos de la actuación anterior, 
o de la siguiente.

¿Qué grupos te gustaban más? Aquí en esta santa casa so-
mos bastante de Generation X, Jam y primeros Clash, la ver-
dad. Cuéntanos cosas, anécdotas, todo lo que se te ocurra, 
de Slits, Damned, Pistols, McLaren... ¿Conociste personal-
mente a alguno de esto de estos pájaros?

Solo he cruzado palabras con casi toda la gente de estos gru-
pos y de otros. Conocí personalmente a los anarquistas Crass y 
Poison Girls. Un día sin avisar fui a visitar a Malcolm cuando 
su estudio estaba aún en pleno Oxford Street. Estaba solo y me 
recibió muy bien. Hablamos de anarquismo catalán y español. Al 
despedirnos, sin haberle pedido yo nada, me regaló los grandes 

posters originales de los Sex Pistols. También fui a ver a Ber-
nard Rhodes, el manager de los Clash y Subway Sect7. Un tío 
campechano, con ganas de romper con la industria discográfica. 
Una noche, saliendo muy tarde del Roxy, acompañé a su casa en 
mi 2CV a Chrissie Hynde cuando todavía no existían los Pre-
tenders. Entonces Chrissie era solamente otra fan del punk. Nos 
conocíamos de vista. Me invitó a fish & chips, pero decliné su 
amable oferta debido al cansancio crónico que acarreaba tras 2 
años de punk. Cada noche teníamos una sorpresa. Por ejemplo, 
con Irene y mi hermano Oscar (que estaba de paso por Lon-
dres) vimos la presentación oficial de The Jam en Londres, en el 
Upstairs del Ronnie Scott’s. Un local pequeño encima del club 
de jazz más conocido de Europa. Había muy poca gente, solo 
periodistas del MM y NME, y cuatro gatos más. Y sin embargo 
su actuación fue electrizante: Paul Weller actuó como si estuvi-
era delante de 100.000 personas. Lo dio todo. Recuerdo que se 
le rompió una cuerda de su guitarra y Captain Sensible de los 
Damned, que estaba por allí, le dio una cuerda de repuesto. Al fi-
nal de su actuación rompió con rabia su guitarra en mil pedazos, 
así se consagro como hijo adoptivo de Pete Townshend de los 
Who. Luego hablamos con Paul y su padre, que hacía de man-
ager en aquel momento. También estaba Shane MacGowen, el 
futuro cantante de los Pogues; nos conocíamos mucho de todas 
nuestras noches punk. Lo bueno del punk es que no había ningún 
conjunto igual. Todos tenían su propia personalidad, diferentes 
matices. Una cosa importante a resaltar es que los Sex Pistols, 
(con Glen Matlock) The  Clash, The Damned, Generation X, 
The Stranglers y The Jam, eran realmente grandes músicos. Es 
una tontería afirmar que en el punk nadie tenía ni idea musical-
mente hablando. Por otra parte yo tenía una inclinación muy es-
pecial por Subway Sect. Fueron la Velvet Underground del punk. 

Pero a la hora de la verdad, una vez vistos los Pistols en 
vivo, aquello fue el fin del rock para mi. Imposible 

de superar. Punto y final de mi largo idilio con la 
música rock.

Aquel momento quedó inmortalizado 
para los fans españoles gracias a las 
fotos de tu amigo Salvador Costa, al 
que avisaste para que cubriera el mo-
mento. Las instantáneas se publicarían 
en el mitico libro Punk que sacó Star 
Books en 1977. Durante muchos años, 
la leyenda repetida entre los punks que 

conocí en mi pueblo era que entre las 
fotos había una de un punk catalán. Ahora 

lo entiendo todo: eras tú. Con un doloroso 
imperdible incrustado en la mejilla, de hecho.

Estas fotos punk de Salvador son de una calidad extraor-
dinaria. Lo increíble es que todas las fotos del libro se hicieron 
en sólo tres días. Íbamos literalmente corriendo de un pub a otro 
pub, de un club a otro club; así sin parar hasta las altas horas de 
la madrugada, capturando un documento grafico histórico úni-
co. Es uno de los primerísimos libros sobre el punk en todo el 
mundo. El primer pedido del libro se agotó enseguida en Com-
pendium Books y en la Photographers Gallery de Londres. Tuve 
que pedir varias veces muchas más copias del libro a Juanjo de 
Star Books hasta que se agotaron por completo en su editorial. 
En Londres, el libro editado por Star se vendió como el agua. En 
el libro Punk también hay una foto de Irene y otra de Montse, la 
mujer de Salvador Costa.

¿Qué me dices de la otra representante patria en el punk 
londinense: Paloma / Palmolive de las Slits, de origen mala-
gueño? ¿Como los dos únicos íberos en el punk’77, recono-
cisteis la presencia del otro? Recuerdo haber visto una filma-
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ción para Informe Semanal en que un entrevistador bastante 
estulto interrogaba a los dos únicos castellanoparlantes que 
había en la puerta del Roxy: Tú y Palmolive, por separado. 
¿He soñado esto?
No. Cuando me encontré al equipo de TVE perdidos por Por-
tobello me pidieron si les podía echar una mano. Por casualidad 
en aquel momento pasaba por allí Paloma de las Slits, los intro-
duje mutuamente y así le hicieron la entrevista. Yo antes nunca 
había hablado con ella. Lo que dice Paloma es lo mejor de este 
documental punk, por cierto. El programa puede verse hoy en-
tero en You Tube.

¿Crees que tu mayor edad influyó de algún modo en tu per-
cepción (más reflexionada, tal vez) del punk rock, o por el 
contrario lo abrazaste como si tuvieses diecisiete años?

Si tu cuerpo te pide marcha no te vas a quedar en casa. Vivir el 
rock es transgresión. Si no, no vale la pena. Yo era el primero 
en romper mesas, botellas de cerveza, o arrancar sillones en la 
actuación de los Clash en el Rainbow -este es el verdadero ori-
gen de las futuras performances de Vagina Dentata Organ- o en 
compartir canuto con Johnny Thunders después de su actuación 
en el Roxy. O en partirnos una lata de cerveza abrazados por 
los hombros con Rod Stewart durante una de las seis noches de 
la actuación de los Stones en Earls Court en 1976, mientras él 
risueñamente señalaba con el dedo a Ron Wood –era su primera 
actuación con los Stones - diciéndome que Ron era como su little 
brother, hermano pequeño… Esto es rock n’ roll. Trasciende la 
música misma. Por eso unos años más tarde el artista california-
no Monte Cazazza, el inventor de la denominación Industrial 
Music, medio en broma medio en serio, me bautizó con el mote 
de juvenile delinquent. Claro que al mismo tiempo sabíamos que 
el punk se transformaría en un gran marketing, influenciando 
música, fashion, teatro, literatura, danza, cine, etc., hasta llegar 
a nuestros días.

¿Cómo viste las bifurcaciones consecutivas (y polarmente 
opuestas entre ellas, en algunos casos) que brotaron del 
punk? El post-punk, el Oi!, el mod revival, el asunto 2-Tone, 
los nuevos románticos, lo industrial...

El post-punk y sucedáneos no me interesaron. Por suerte yo ya 
estaba metido de lleno con Throbbing Gristle. Vi con buenos ojos 
el ska de The Selecter y The Specials, pues combatían un racismo 
muy vivo en aquel momento. Pero su bluebeat era muy pasado 
por agua, pues iba dirigido a un público muy joven que natural-
mente no conocía el auténtico ska jamaicano. Desde Londres yo 
escribía articulos sobre estos y otros grupos para las revistas Sal 
Común y luego Star. Dexy’s Midnight Runners eran divertidos, 

nada más. No me gustaban las Oi! bands, excepto  Sham 69 
que para mi eran más punks que Oi! Las actuaciones de Sham 
69 en el Roxy fueron grandiosas. Jimmy Pursey, la voz y lider 
del grupo, tenía mucha energía y su música era trepidante. Sus 
seguidores eran punks y skinheads. Por otro lado lo industrial se 
estaba ya forjando al mismo tiempo que el punk. Pero esto ya es 
otra historia. 

¿Cuándo nace tu interés por lo industrial y la electrónica 
combativa? ¿Hay un primer contacto con el entorno Thro-
bbing Gristle pre-Vagina Dentata Organ, o sólo empezaste a 
relacionarte con ellos cuando ya estabas trabajando con tu 
propio “grupo”?

Aparte de Stockhausen, la música electrónica no me interesaba 
hasta que Throbbing Gristle y Whitehouse la recondujeron con 
alta dosis de perturbación y perversión. En plena explosión punk 
a finales de 1976, vi la instalación PROSTITUTION de Genesis 
P-Orridge y Cosey Fanni Tutti, en el Instituto de Arte Contem-
poráneo (ICA) de Londres. Esta exposición hizo que un miembro 
del parlamento británico declarase que “esta gente es la ruina de 
la civilización”. Un piropo inmejorable, que trajo el consiguiente 
escándalo en todos los medios de comunicación británicos. Tam-
bién leí una entrevista de Gen en Melody Maker donde rompía 
con todos los tópicos del rock. Por otro lado, mucho antes del 
punk y de la música industrial, me había interesado vagamen-
te por los compositores clásicos de laboratorio como Arnold 
Schöenberg, Mompou, Edgar Varèse, Stockhausen y John Cage. 
A Cage le saludé en Cadaqués, después de una rueda de pre-
guntas y un concierto suyo interpretado por la pianista Alicia 
Larrocha. A principios de 1977 me topé por casualidad a Genesis 
P-Orridge en la calle, en Berners Street, en el centro de Londres. 
Iba con el pelo largo hasta media espalda con un triangulo rapa-
do sobre la frente. Buscaba una peluquería. Lo paré y  hablamos. 
Me conto el proyecto de Throbbing Gristle. Así empezó nuestra 
amistad, que duró todos aquellos años hasta hoy; aún seguimos 
en contacto. Otra cosa sobre el nombre de Vagina Dentata Or-
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gan: desde muy joven conocía el mito de la vagina dentata gra-
cias a un cuadro de Picasso. También lo había leído mas de una 
vez en la prensa, y en algún libro de Freud, y más tarde en el libro 
Psychopathia Sexualis del Dr. Richard Krafft-Ebing, un psiquia-
tra especialista en parafilias sexuales. El mismo día en que me 
encontré por primera vez a Genesis, él llevaba un gran bolso de 
piel con una inmensa vagina dentata pintada a un lado del bolso. 
De aquí nació mi nombre de guerra: Vagina Dentata Organ. La 
vagina castradora de mi obra sónica y mis acciones en directo. 
Ese mismo año, 1977, vi actuar en el Electric Circus de Camden 
Town a Warsaw Pact, con Ian Curtis de cantante. Más adelante 
fui con Throbbing Gristle a Manchester en 1979, pues tocaban 
en The Hacienda. En la primera fila de fans estaban Ian Curtis y 
todos los de Joy Division. Como sabemos, desgraciadamente, Ian 
se suicido a los 23 años, en 1980. Era amigo de Genesis.

Creo que conociste a Genesis en el Centro Ibérico de Lon-
dres, un punto de reunión anarquista donde también se reali-
zaban conciertos. Recuerdo haber visto un cartel de RUDI en 
directo allí, repleto de vivas a ETA  y al GRAPO (era 1978). Y, 
si no me equivoco, a la pedofilia. 

En el mes de enero de 1979 organicé una excepcional acción en 
directo de Throbbing Gristle, en el Centro Ibérico. Por aquella 
época tuve la suerte de conocer a Eliseu Huertas Cos, un biker de 
la Garrotxa, que también llevaba muchos años viviendo en Lon-
dres. Eliseu se va siempre con su Harley a las concentraciones 
de Hell’s Angels en Inglaterra, y todos los Angels le tienen gran 
aprecio y respeto. Es un entendido en musica rock: lo ha vivido, 
lo ha leído y lo ha visto todo. Se especializa en Frank Zappa y 
los Grateful Dead. Al cabo de unos años grabé el disco de VDO 
Un chien catalan, con el sonido de su Harley-Davidson dando 
vueltas por Port Lligat y Cap de Creus, en una noche de tra-
montana, muy fría, en pleno invierno. Eliseu tiene una memoria 
extraordinaria. Ha visto el doble o el triple de música rock que 
yo, y siempre se enrolla bien con los músicos. A finales de 1978, 
yo estaba buscando un local grande para montar una actuación 
importante de T.G. Eliseu me invito a ir a conocer el Centro Ibé-
rico. Este centro era un gran colegio abandonado en Harrow 
Road transformado en un squat, y también tenía un coffee-bar y 
una gran sala para pases de cine y conciertos de música. Era un 
punto de reunión de anarquistas, libertarios y comunistas (no se 
podían ver entre ellos). También me contaron que iban a menudo 

agentes secretos de la Embajada Española. Si no recuerdo mal, 
para organizar lo de T.G. tuve que hablar con los veteranos anar-
quistas exiliados Manuel Manrique y Miguel García. Este último 
se salvó del garrote vil en el último momento tras ser condenado 
a muerte por el franquismo, pero pasó 20 años de su vida preso 
en Carabanchel. Eliseu me contó que Joaquín Sabina iba mucho 
por el Centro Ibérico, pero entonces yo no sabía quién era. Más 
adelante también organicé acciones en directo de Whitehouse en 
el mismo centro. Por alguna razón llegó a los oídos de Manrique 
y García que WH era un conjunto ultra y fascista. Muy serios me 
convocaron a una reunión tal día y a tal hora. Cuando me pre-
senté me esperaban unas 10 personas sentadas en sillas forman-
do un circulo, menos una silla vacía que era para mí. Empezaron 
a interrogarme. Parece ser que les convencí explicándoles que 
William Bennett era un grandioso artista, lector empedernido del 
Divino Marqués de Sade y nada más. La actuación en directo de 
WH se hizo puntualmente con mucho éxito y sin problemas.

Ver tu foto de 1977 con la famosa camiseta de Ulrike Mein-
hof me lleva a preguntarte por tu visión de la lucha armada, 
entonces y ahora, y cómo viviste los tiempos de la Brigate 
Rosse, RAF, etc.

Personalmente, me interesan todos los comportamientos compul-
sivos, obsesivos y fanáticos de toda índole. La Red Army Frac-
tion, (RAF), planeaba en el subconsciente europeo de los años 
70, y  también coincidió en tiempo con el punk. Incluso Brian 
Eno produjo en 1977un magnifico disco del conjunto Snatch 
(formado por dos chicas  americanas que vivían en Londres, Pat 
Palladin y Judy Nylon) llamado RAF, inspirado en el secuestro 
y asesinato del ejecutivo Martin Schleyer. En él podemos oír los 
avisos de alerta a la población civil de la policía alemana contra 
los Baader-Meinhof. Es un misterio comprender como los RAF 
podían ser tan utópicos y románticos, sabiendo de antemano que 
jamás podrían conseguir sus objetivos, teniendo en contra al po-
deroso estado alemán.

Creo que tu colaboración con Psychic TV en “Catalan”, del 
LP Dream less sweet, ha hecho más por la idea del catalán 
no-gilipollas que todos los speeches de Pau Casals. Uno se 
siente bastante orgulloso de ello, la verdad. 

O.K. Pero de gilipollas los hay en todas partes. También colabore 

Jordi Valls, en Bilbao con La Banda Trapera 
del Rio, en 1983. Foto: Salvador Costa

Genesis, Paula ,Jordi. 1983

L
A

E S C U E LA

H
M

O D E R N

A
H36



en otros discos de PTV y Whitehouse. Incluso, en ona ocasión, 
cuando Genesis se harto temporalmente en 1988 de los otros tres 
miembros de T.G., actué en directo en el teatro Astoria de Lon-
dres, bajo el nombre de Throbbing Gristle Ltd. Salí al escenario 
a cantar a dúo con Gen un interminable “Discipline” Yo llevaba 
un látigo de casi tres metros de largo en cada mano, pegando la-
tigazos a diestro y siniestro contra el suelo del escenario. Aquella 
noche el Astoria agotó todas las entradas.

Dicho esto, voy a hacerte una pregunta peliaguda: Eres cata-
lán, pero ¿te sientes cercano al supuesto tarannà nacional? 
¿Crees que gente como Francesc Pujols, Trabals, Dalí, etc 
son excepciones que confirman la regla del catalán recto 
y correcto, o confirmaciones de que existe otra Catalunya, 
arrauxada y surrealista? Yo tengo mis dudas, la verdad. Y, 
otra pregunta: ¿Te sientes cercano espiritualmente a España, 
o el    resto de la península ibérica?

Paradojicamente sigo de cerca la política internacional y nacio-
nal, pero no tengo un modelo político propio. No me interesa 
lo que veo. Primero quiero decir que me siento igual de bien 
con amigos tomando un dry-martini cocktail en el American bar 
del Savoy de Londres, o debajo la cúpula del Palace de Madrid, 
o en la barra del Tandem de Barcelona. Me encuentro bien en 
todas partes. Ahora bien, políticamente el estado español y Ca-
talonia nunca se han entendido. No hay empatía emocional. Por 
lo tanto, lo mejor desde mi punto de vista es un divorcio político. 
Como la vida misma. No veo más drama que este. Que cada uno 
se haga su cama, y atienda sus consecuencias. 

¿Qué opinas de los grupos que llevaban una onda similar a 
VDO y operaban desde España, como Esplendor Geométrico 
o los primeros Aviador Dro? ¿Mantenías algún tipo de co-
rrespondencia con ellos?

Al principio nos escribíamos y nos intercambiábamos discos con 
EG. Todavía guardo sus cartas. Creo que EG se fijaban más en 
los ruidos electrónicos que en los profundos juegos mentales de 
los ingleses Throbbing Gristle y Whitehouse. Obviamente, esta-
mos ambos en ondas equidistantes, somos muy diferentes. Estoy 
seguro que ellos, por otras razones, piensan lo mismo de VDO. 

¿Cuáles son tus influencias no-musicales en VDO? Por su-
puesto, el surrealismo y dadá, ¿no?

En este orden: Salvador Dali, Eros y Thanatos. Con toques de da-
daismo y surrealismo que transformo en hiperrealismo. En esta 
vida no hay nada más excitante que la realidad cruda y candente. 
Como las pinturas de Francis Bacon, que inspiran violencia, y las 
de Lucian Freud, que nos desbordan de carne humana. 

¿Has hecho, de la mano de Genesis P. Orridge, alguna incur-
sión en lo magicko? Aquí en La Escuela Moderna no somos 
mucho de creer en “the occult”, aunque nos encante el libro 
de Colin Wilson o El retorno de los brujos de Pauwel. Nos 
gustaría que trataras de convencernos de lo contrario (o sea, 
de que sí existe lo “oculto”).

Yo tampoco creo en fantasmas, pero he disfrutado leyendo a 
Aleister Crowley y Colin Wilson, y tengo la biblia satánica de 
Anton Lavey. A Wilson le fui a saludar y hablar con él en una 
librería de Londres.  Es posible que yo sea de las pocas personas 
del entorno de Gen que no participó en los rituales inspirados 
por Crowley. Para mí era todo un poco cumbayá. Genesis es un 
tío muy interesante. Vive y trabaja su arte 24 al dia. Siempre está 
cansado. Cuando se fue a vivir a California conectó enseguida 
con Ken Kesey, el líder de los Merry Pranksters y autor de One 

flew over the cuckoo’s nest.8 Gen trabajó con Timothy Leary, 
el padre espiritual del LSD. También fue muy amigo del artista 
Brion Gysin, el inventor de la Dream machine: un cilindro que da 
vueltas sobre sí mismo, con luz interior, y supuestamente altera 
tu mente (si te pones cerca con los ojos cerrados). El resultado 
es como un alucinógeno natural, sin efectos secundarios. Yo lo 
probé con Gen y el resto de Psychic TV en un estudio de música. 
La única persona a quien no le hizo ningún efecto fue a mí. En 
1982, en el Ritzy cinema de Brixton, conocí y saludé a William 
S. Burroughs. En aquel cine Genesis organizó The Final Acad-
emy, una noche de música, lectura, poesía, con el enigmático 
Burroughs de invitado, entre otros. A través de Gen, también 
conocí al cineasta Derek Jarman, y juntos filmamos Catalan para 
La Edad de Oro de TVE. Otro hecho curioso: a finales de los 
años 70, Genesis envió por correo certificado una carta junto 
a una lata de sopa en conserva Campbell’s a Andy Warhol, en 
NYC. A vuelta de correo, Gen recibió en Londres la misma lata 
de sopa de conservas Campbell’s, esta vez firmada de puño y letra 
por Andy Warhol. Viva el Pop Art.

Aunque hemos visto descripciones de las obras completas 
de VDO en la web escritas por ti mismo, nos gustaría que 
efectuaras ahora una reflexión con perspectiva 2010 de lo 
que representan para ti aquellos ocho álbumes y cómo han 
envejecido.

En estos momentos estoy trabajando en el noveno disco de Va-
gina Dentata Organ, con el título Irene’s cunt. 
Siempre aviso a mis compradores que los 
discos de VDO no son para escuchar. No 
lo entiendo. Sigo teniendo clientes en 
todo el mundo. Lo más seguro es que 
sean unos snobs despreciables. Muy a 
menudo recibo mails de amigos para 
que vea colgado en Ebay los pictu-
re-discs de VDO a unos precios que 

Psychic Tv, circa 1984
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llegan hasta los 2.500, 3.000 $ cada uno. Los discos de VDO 
son irrepetibles. Una vez terminada la primera edición de cada 
disco nunca jamás se volverán a editar. Siempre he producido los 
discos yo mismo, a través de mi marca: World Satanic Network 
System. Mi hermano Marc crea toda la parte gráfica. Nuestro 
modus operandi es parecido al de Buñuel y Dalí cuando filmaron 
Un chien andalou: nos mandamos cientos de correos con muchas 
ideas para llegar a decidir el concepto grafico de las portadas. 
Descartamos la mitad, y solo guardamos las ideas que nos gus-
tan a ambos. Buñuel y Dalí hacían algo parecido con papelitos 
escritos que iban rompiendo -o metiendo los importantes dentro 
una caja de zapatos- hasta lograr su objetivo. Los discos de VDO 
son insoportables. Hay sonidos de perros entrenados a matar, un 
documento sónico en directo de un suicidio colectivo, ritual de 
tambores, diferentes parejas jodiendo en directo, el sonido mecá-
nico de una Harley-Davidson, un remix de los primeros cuatro 
discos de vinilo de VDO, campanas tocando a muertos o un vio-
lín interpretando cinco variaciones de una misma pieza musical. 
Estos discos tienen una fuerte carga emocional de violencia, sexo 
y muerte. Supongo que la obra de VDO ha quedado congelada 
en el espacio. No sigo modas ni principios morales. Por supuesto 
que no.

Todo el mundo, tú incluido, menciona la palabra “nihilista” al 
hablar de ti y de tu obra con VDO, pero francamente -tras ver-
te en carne y hueso- te encuentro muy poco nihilista (y digo 
esto como un elogio): pareces un tipo entusiasta, enamorado 
de la vida, apasionado... Quizás lo que llamas nihilismo sea 
más bien, en tu caso, un perpetuo enfado contra el establis-
hment y la sociedad moderna, y ganas de ciscarte en sus 
ídolos, quizás también un cierto pesimismo de cara al futuro 
de la humanidad... 

Las apariencias engañan. Salvador Dalí decía que es absoluta-
mente esencial tener una actitud violenta y subversiva, para así 
poder mantenernos a una suficiente distancia higiénica de los 
cretinos y putrefactos. Precisamente es esto lo que demuestro en 
todas mis performances en directo de VDO. Son acciones de vio-
lencia y destrucción. Por otro lado, gracias a la imaginación, mi 
mundo interior sigue siendo optimista. Pero mi visión de cara al 
exterior es todo lo contrario.

Ciertamente, la ultra-famosa performance de VDO en aquel 
La edad de oro de 1984 es bastante nihilista y da un poco 
de miedo. Me encanta que destruyas obras de arte imbécil, 
algo que deberíamos hacer más a menudo. Por supuesto, de 
Casademont no se acuerda ya ni su padre: ¿Quién sería tu 
objetivo artístico a aniquilar hoy?

Ahora los ingleses Chapman Brothers pintan monigotes sobre 
litografías originales de Goya. ¡Fantástico! Dalí pinto sobre 
cuadros estupendos de pintura muy antigua. En el 2008, en 
una acción en directo de Vagina Dentata Organ en SPECTRA 
(el ‘primer simposio sobre la teoría de la conspiración’ en el 
OCCC de Valencia) rompí con rabia, a golpes de martillo, sie-
te grandes espejos. Al año siguiente el artista italiano Miche-
langelo Pistoletto hacia lo mismo, rompiendo varios espejos 
en la Bienal de Venecia de 2009. En la acción en directo de 
VDO en el Auditori del MACBA, dentro del Festival LEM, 
rompí cientos de botellas de vidrio. Luego, dos años más tarde 
Lady Gaga en una actuación en directo hacia lo mismo, rom-
pió tres o cuatro botellas falsas, de azúcar transparente, sobre 
su piano. Lo importante es el hecho implícito de destrucción. 
No importa cuál sea el objeto a liquidar. Lo mío es destruir, 
o quemar, por el gusto de destruir. Esto es lo más urgente 
para mí. Nada más. Pero hay algo que todavía me desquicia 

Dcha.: The good, the bad, the 
ugly and the catalan: 

Jordi Valls (VDO), David Tibet 
(Current 93), Steven Stapleton 
(Nurse with Wound) y William 

Bennett (Whitehouse),
 Londres 1986

Foto pequeña: Whitehouse con un 
Jordi Valls con el ojo a la funerala

Foto: Irene

Flyer para anunciar el lanzamiento en WSNS, el sello de Valls, del 
picture-disc The Last Supper, que contiene audiograbaciones 

en vivo de los últimos momentos de vida de los 912 integrantes 
de esta secta fundada por el Reverendo Jim Jones, realizadas in 
situ por el mismo Jones mientras se perpetraba el mayor suicidio 

colectivo ―(aunque en parte forzado)― de la historia
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Jordi Valls, y 
el fallecido 

Salvador Costa 
de marcha por 

Barcelona. 
en 1977

Foto: Salvador 
Costa

después de 10 años: la escuela de arte de la universidad de  
Grenoble, en Francia, me invitó a presentar una exposición 
de los cuadros pintados con mi sangre dedicados a top mo-
dels. Después de la inauguración el director de la escuela nos 
invitó a cenar a mi hermano Marc, los curators Eric y Marc 
Hurtado del conjunto electronico Étant Donnés, y otros invi-
tados, hombres y mujeres, relacionados con el mundo del arte. 
Mucho más tarde, al llegar a la habitación del hotel, pusimos 
las noticias de la televisión: ETA acababa de asesinar aquella 
misma tarde en Barcelona al político Ernest Lluch. Enseguida 
relacioné la sangre inocente derramada en una calle de Barce-
lona con la sangre de mis cuadros. Nos quedamos pensativos, 
sin palabras. Era el 21 de noviembre del año 2000. 

¿Qué piensas de la transformación que ha efectuado el arte 
anti-arte y destructivo de gente verdaderamente peligrosa 
como Whitehouse o Throbbing Gristle, recuperado como ha 
sido por la gente del shock art y memos de la talla de Tracey 
Emin o el cretino mercantilista de Damien Hirst?

Siempre ha estado de moda cargarse al triunfador. Tracey Emin 
y Damien Hirst son grandes personas y artistas. Los he visto na-
cer y crecer artísticamente. Hasta compré   varias de sus obras 
cuando nadie los conocía. Sigo creyendo que el ARTE es un ar-
tilugio que solo sirve para hacer dinero. Pero ahora prefiero mil 
veces un Emin, un Hirst, un Gavin Turk, un Banksy, un Marc 
Quinn, o los Chapman Brothers que un Pablo Picasso. Hemos 
de abandonar el pasado para disfrutar y mirar hacia adelante. 
En 1978 Throbbing Gristle actuó en directo en el Goldsmiths’ 
College of Art. Solo cuatro personas fueron a verles. Uno de 
ellos era Damien Hirst, entonces alumno de esta reconocida es-
cuela de arte de la universidad de Londres. A Tracey Emin, Irene 
y yo la conocimos en una fiesta que dio el fotógrafo Mat Collis-
haw en Londres. Damien y Tracey son de fuera de Londres. Son 
provincianos, como diríamos aquí, y de origen working class, 
como dicen los muy clasistas ingleses. Desde mi punto de vista 
creo que es magnífico ver como solo con su imaginación han 

revolucionado fanáticamente el mundo del arte universal. Se lo 
merecen todo. Aunque se vayan riendo a la tumba.

Oh. Vale. El posmodernismo afirma que no existe una verdad, 
que todo fluctúa, no hay un centro, no hay mejor ni peor, no 
existe una moral, etc... Aquí en La Escuela Moderna somos 
moralistas, anti-posmodernos y anti-deconstructivistas, y 
creemos firmemente que sí existen verdades objetivas. No 
sé si tú estás de acuerdo con esto. 

Hagamos como sentenciaba Aleister Crowley: “DO WHAT 
YOU WILL SHALL BE THE WHOLE OF THE LAW”. Que 
podemos interpretar más o menos como: Haz lo que te salga 
de los cojones, o de los ovarios. Creo que auto-encasillarse en 
palabras y tópicos nos atrapa en una camisa de fuerza. Por suer-
te, hoy todo se transforma y cambia  muy rápido. Pero no es 
suficiente. Nuestro única liberación posible es avanzar hacia ade-
lante. Evolución o muerte cerebral. Sin entrar en pormenores, yo 
maldigo sobre todo a los partidos políticos conservadores y a las 
religiones. Ellos son los grandes culpables de este lastre nefasto 
contra el progreso, la ciencia, y libertad individual. H
			 

1	 Ex-punk, ex-mod renacido a fan de The Christians
2	 Emigrante francés y miembro destacado del 70’s punk angelino, fundador del mítico 

fanzine y sello Slash. Los editores de La Escuela Moderna tuvimos la fortuna de 
llegar a entrevistarle para Hangover, un irregular fanzine que también publicamos. 
Bessy vivió en Barcelona en la última etapa de su vida, y murió aquí en 1999.

3	 No recuerdo cuál de sus referencias. Obviamente, no me atreví a pincharlo jamás. 
Por añadidura, aquel artefacto no parecía haber sido hecho para que nadie lo escu-
chara; parecía retarte a ello, de hecho.

4	 Me la contó Xavi Cot, el organizador de los dos primeros festivales Punk en Barce-
lona en 1978.

5	 Aunque lo respetamos, faltaría más.
6	 Valls añade: “Este concierto está considerado como el fin oficial de los hippies y el 

flower power”.
7	 Y posteriormente de Dexy’s Midnight Runners y Specials.
8	 Y también de uno de los libros favoritos de La Escuela Moderna: Sometimes a great 

notion (1964)
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