



# EL ÚLTIMO NIHILISTA CATALÁN

Entrevistamos a **Jordi Valls**, primer proto-punk catalán, participante en el germen punk londinense de 1976, testigo de cargo de la microexplosión mod en el Soho de 1963, fundador de **Vagina Dentata Organ**, colaborador de **Genesis P. Orridge**, protagonista de "Catalan" de **Psychic TV**, thanatiano y daliniano de pro, artista anti-arte y elegante caballero.

por **Kiko Amat**

¿Cuándo oí hablar de Jordi Valls por primera vez? Las menciones secretas de su nombre se iban sucediendo a mi alrededor a lo largo de las décadas, como pronunciadas en corso por individuos cripto-patibularios. Al principio no tuvo ni denominación: el hermano mayor<sup>1</sup> de un amigo de adolescencia, mod como yo, me comentó a mis quince años que en el libro *Punk* (Star Books, 1977) de Salvador Costa había fotos de punks catalanes mezcladas con las instantáneas de punks londinenses del '76. Mientras fotocopiaba con furia las fotos de Jam y Generation X del libro para empapelar mi habitación debí tratar de averiguar una y otra vez quién rayos era el punk catalán del libro, sin éxito. Sólo veinte años más tarde aprendí que el célebre punk *nostrat* estaba ciertamente en Londres durante los conciertos captados en el libro, si bien su fotografía –la penúltima del libro– fue tomada en Barcelona, durante unas vacaciones. Valls es el individuo con pinta de Marky Ramone, imperdible desmesurado hincado en una mejilla, gafas Gestapo y cazadora de cuero con calavera en la solapa que aparece en solitario, cerca del final.

¿Pero quién era Valls, y cuál era su historia? ¿Qué hacía aquel catalán universal bailando pogo en el Roxy en 1976, qué le llevó allí y qué extrajo de todo ello? Una de las consecuencias de su espontánea y dedicada conexión con el punk rock (pese a que le pilló ya con treinta años, a lo Claude Bessy<sup>2</sup>) fue su inmediato contrato emocional –de por vida– con la escena Industrial inglesa, de la que Valls formaría parte en sus años cruciales, convirtiéndose en colaborador esporádico de Throbbing Gristle y Psychic TV, así como confidente y aliado de Whitehouse y Current 93. El apasionado Valls decidió asimismo fundar su propio proyecto, Vagina Dentata Organ, que –al margen de sus múltiples resultados prácticos– volvería a cruzarse en mi camino en forma de

disco carísimo, en la tienda de discos del Soho londinense en la que trabajé durante un par de años. Allí, colgado de la pared y valorado en una suma extravagante, volvía a aparecérseme un fruto de Valls, aunque yo no lo supiera aún<sup>3</sup>.

Finalmente, Valls volvió a Barcelona –hace un año– para trabajar en una exposición en el centro de arte Santa Mònica, The London Punk Tapes, audiciones de sus cintas originales de conciertos de punk londinense de 1976 y 1977 en un entorno evocador del *milieu* punk (con algo de imaginería VDO Valliana). Para entonces ya conocía parte de su historia<sup>4</sup>, pero quería saber más (y de paso saludar a mi recalitrante héroe Vic Godard, también invitado a presentar la exposición). Cuál sería mi sorpresa al descubrir –ya conversando con Valls en un bar de Las Ramblas– que su historia era aún más fascinante de lo esperado. Momento anunciación: Valls, comentando como el que no quiere la cosa que de hecho su primer viaje a Londres fue en 1963, y que vivió en el Soho, y me acuerdo mucho de los pequeños mods que había en cada esquina, con sus sombreros bluebeat, bla-bla... Y nosotros así, escuchándole hablar con la mandíbula rozando el suelo. Allí supimos que había que entrevistar a fondo a Jordi Valls para lograr desentrañar su azarosa y privilegiada vida, y de este modo aprender una vez más de uno de nuestros pioneros, de otro fundador de nuestra tradición juvenil.

Lo que sigue, en once nutritivas páginas, es el resultado de aquella intención. No coincidimos con él en todos sus postulados –nuestra postura respecto al arte conceptual, sin ir más lejos, es exactamente la opuesta de Valls, y tampoco es que seamos exactamente fans del movimiento industrial<sup>5</sup>– pero su experiencia, trayectoria y pasión ilimitada nos dejaron apabullados. Sin cortes ni retoques, ahora sí con todos ustedes: Jordi Valls.

**Suficientemente conocido es tu éxodo londinense post-1969, pero poco se sabe de los años previos que pasaste en Catalunya. Cuéntanos brevemente tu bagaje familiar, tu infancia, y cuándo decidiste ir por primera vez a Inglaterra. Y por qué. ¿Fue hacia 1963, no es cierto?**

Digamos que mi familia está por encima del bien y del mal. A mis 17 años me dejaron escapar a Londres. Fue en junio de 1963, y allí pasé unos 12 meses hasta finales de julio de 1964. En Barcelona me ahogaba. Vivíamos en un estado policial. Lo tenía todo muy negro y casi no me interesaba nada; llegué a considerar el suicidio como una salida inteligente. Abandoné la escuela muy joven, y trabajé en una agencia de viajes. También estudié idiomas. En Barcelona visitaba las galerías de arte, especialmente las salas Gaspar y René Metras. Fui un fanático de Dalí, Miró, Picaso y Joan Ponç. Desde que tuve uso de razón mis ídolos eran los *maquis* guerrilleros antifranquistas Josep Lluís Facerías y Quico Sabaté, y sentí mucho sus muertes violentas en 1957 y 1960. De la música que descubría en las fiestas de bailoteo con los amigos solo me gustaban Little Richard, Bo Diddley, Elvis Presley, Fats Domino, Gene Vincent (con su clásico “Be-Bop-A-Lula”, Booker T & The MG’s (con su grandioso “Green onions”) y también los franceses Johnny Halliday y Les Chaussettes Noires (gracias al nombre de este conjunto mis calcetines siempre son negros). Al final, buscando mi libertad, escogí Londres, pues encontraba la lengua y la cultura anglosajona más exóticas e interesantes que las del resto de Europa. Al cabo de unos meses de llegar al Reino Unido tuve que ir a registrarme como extranjero a la policía, y una larga cola se alineaba bajo un cartel donde se podía leer en grandes letras: ALIENS. Entonces esta era la denominación oficial para todos los ciudadanos no británicos.

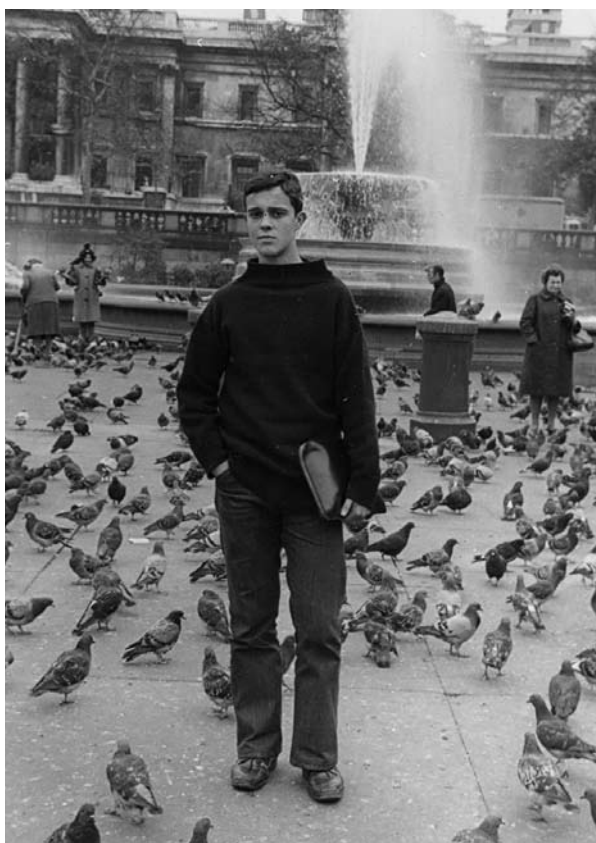
**Nos encantaría que nos contaras esa parte tan poco comentada de tu juventud: tus meses de adolescente en el Soho londinense del 63-64, tu vida en medio del ambiente de los**

**coffee bars, el modern jazz, los primeros mods, los inmigrantes de Jamaica y Barbados, el bluebeat... ¿Qué recuerdas de estos avistamientos?**

Para ponernos en contexto yo estaba en Londres cuando asesinaron a John F. Kennedy. Allí coincidí con la irrupción subversiva de los Rolling Stones y el nacimiento del pop británico. Fui testigo directo del fin de toda la literatura de la Beat Generation y de los beatniks, y temporalmente también de la muerte del jazz. Yo vivía en Old Compton Street, en pleno Soho, realquilado en un ático, en una habitación estrecha, de unos 5 metros de largo por 2 de ancho, y sin agua. Tenía un hornillo de gas que solo usaba para hacerme café y huevos duros. Para calentarme en invierno disponía de una estufilla eléctrica de dos palmos de ancho. En el rellano de la escalera había un grifo de agua fría y, aparte, un retrete. Mi ventana daba directo a la calle y al club de striptease de enfrente. Las *girls* me saludaban sonrientes moviendo sus brazos en alto, pues durante el día ensayaban desnudas a la altura de mi ventana. Para comer frecuentaba los fish & chips y los pubs. Por las noches y los fines de semana me colaba en el YMCA de Tottenham Court Road. Tenían un self-service con comida caliente, y barata. Allí mismo descubrí la BBC TV, todavía en blanco y negro, unos programas de crítica política y de humor sarcástico de gran calidad, como *That Was The Week That Was* con David Frost. O los geniales *The Goons*, con Peter Sellers y Spike Milligan. También veía *Ready, Steady Go!* y *Top of the Pops*, los programas pop del momento. El Soho de entonces estaba controlado por los Kray brothers, unos gánsters muy notorios del East End que llegó a fotografiar David Bailey. Los Krays controlaban la prostitución, los restaurantes, los clubs de striptease, el juego y también los antros de bebida ilegales (llamados *drinking holes*). Por otra parte, recuerdo muy bien los viernes y sábados por la noche, el ambiente dentro y fuera de los pubs, coffee bars, y clubs de música. En las esquinas de Wardour Street era donde se encontraban los mods formando pequeños corros. Ellos unos *dandies* con sus trajes de corte italiano, zapatos *bush puppies*, cortalluvias de nylon azul marino *Piuma d'Oro*, y sombrero casi sin ala. Ellas estupendas, en pantalones claros, o con el pelo tan corto como sus *mini-jupes*. Olían a chicle de frambuesa y a *purple hearts*. Está clarísimo que Mary Quant al cabo de poco tiempo copió de la calle su famosa *mini-skirt*. La música preferida de estos mods era todo el sonido Motown, el R&B, el ska, el bluebeat, con mención especial a Prince Buster. Luego más adelante ya aparecieron The High Numbers y The Detours transformados en The Who, The Yardbirds, The Kinks, The Small Faces, The Zombies, Spencer Davies Group... Algún fin de semana también me iba a patinar sobre hielo al Silver Blades de Streatham, donde había un DJ pinchando música a todo volumen, y también ocasionalmente actuaban conjuntos pop del momento. Londres era una fiesta continua.

**Háblanos, por favor, de los clubes que frecuentabas (Discothèque, Flamingo, ¿el 2 I's quizás?) y los discos que escuchabas (el otro día mencionaste el “My boy lollipop” de Millie) ¿Entablaste conversación con alguno de aquellos incipientes modernistas?**

Me hice socio de La Discothèque, un club mod de música al lado de mi casa en Wardour Street. Situado en un primer piso muy oscuro. Bailábamos como locos, separados, y en un gran círculo. Todos éramos *teenagers*. Ellas dejaban sus bolsos en el centro, sobre el suelo. En lugar de sillas, y mesas habían camastros uno al lado del otro para tumbarte con tu pareja. La anfetamina era la droga reina, mezclada siempre con alcohol. La música enlatada salía directamente de un techo muy bajo por unos altavoces redondos inmensos, a máxima potencia, el sonido del rhythm & blues, bluebeat y ska te aplastaban contra el suelo. El 2 I's, y el



**Un imberbe Jordi Valls en Trafalgar Square, 1963**



1963



1973



1974

Heaven and Hell, coffee bars, estaban juntos, uno al lado del otro en mi misma calle. Cada día pasaba por delante, y siempre había mucha marcha y gente guapa. Para mí todo Londres era nuevo y fantástico. Luego supe que el 2 P's, seguramente fue el primer club de rock n' roll de Europa. Iba a menudo también a Les Enfants Terribles, un coffee-bar en el mismo Soho, con mucho ambiente y música, muy célebre en su momento. En el Marquee vi a los Yardbirds con Eric Clapton. Para bailar con muy buena música también frecuentaba The Last Chance club, en Oxford Street. Con gente del curro una noche fui al Flamingo, situado en un sótano en Wardour Street, actuaba Georgie Fame & The Blue Flames. Yo ya conocía su bluebeat y voz melosa. Escucharlo *in person* en el tugurio mas *in* del momento a tope de gente, un ambiente terriblemente *hot*, era sensacional. Algún fin de semana también iba al gran *dance-hall* de Leytonstone Baths, al este de la ciudad. Allí actuaban varios grupos a la vez. El publico en estas ocasiones estaba compuesto por teddy-girls, teddy-boys, rockers y mods. Era un espacio grandioso. En el suelo, en medio de la gran pista, había pintada una gran línea blanca para separar los teddies y rockers de los mods. Los mods ocupaban la parte trasera del hall. Nunca vi peleas y la línea blanca la cruzaban unos y otros sin problemas. Todos bailando a gogó... Las veces que fui por allí actuaba gente como Screaming Lord Sutch, Dave Clark Five, The Hollies, Freddy and The Dreamers, The Swinging Blue Jeans, y algún otro que no recuerdo. Sí que vi las peleas de mods y rockers de Margate y Brighton por televisión. También iba al Studio 51, en el Ken Colyer's Jazz Club, donde actuaban The Downliners Sect, un grupo de rhythm & blues. Otras noches, por falta de dinero, me iba ya tarde andando al 100 Club de Oxford Street', para escuchar desde la calle (a través de una claraboya en el suelo de la acera) a grupos de R&B, que ni sabía quienes eran. Allí mismo ya había visto actuar a los Groundhogs y The Art Wood Combo. Una vez fui al Odeon Hammersmith, donde vi a Ella Fitzgerald con el Oscar Peterson Trio. También al maestro Duke Ellington, en el Royal Festival Hall. Incluso un día fui a ver al *nureyev* del flamenco español, el gran bailarín Antonio, que actuó junto a la superstar Rosario, en el Theatre Royal, en Drury Lane. Su performance fue apoteósica. Al final el publico les aplaudió mas de diez minutos en pie, y desde platea les lanzaron rosas rojas.

En Londres me compraba algún disco de mis conjuntos preferidos para llevarme luego a Barcelona, pues en el Soho no tenía tocadiscos, aunque de todas maneras en el trabajo y en casa siempre oía la música del momento por la radio. Estaba bien informado. También soy un devorador de periódicos. Una mañana en Charing Cross Road delante de la librería Foyles me encontré con Mick Jagger: le pregunté cuándo saldría su primer LP y me dijo que estaba a punto de salir a la calle. Así fue como llegue a Barcelona en julio de 1964, con el fantástico primer álbum

de los Rolling Stones bajo el brazo. Mis conversaciones con los mods principalmente eran sobre música. Ellos rompieron con el pasado de los teddies. Como sabemos, los mods con sus *parkas* y Lambrettas fueron los primeros modernos de la larga post-guerra británica. Recuerdo una discusión que tuve con un mod, que insistía en que los Stones eran mods porque vestían bien. Le arranqué esa estúpida idea de la cabeza. Los Rolling Stones no necesitan encasillarse en nada. Son músicos y punto.

**Si no entendí mal, en nuestro primer encuentro me comen-taste que uno de tus sonidos predilectos es el primerizo R&B negro de los 60's. Nadie lo diría, considerando tu obra en Va-gina Dentata Organ. Lo que quiero decir es que esos discos no parecen filtrarse en lo que creas.**

Es que, para empezar, yo no soy músico. Mis discos son concep-tos sónicos hiperrealistas. Por otro lado, en Londres, fueron los Rolling Stones los que me introdujeron seriamente al R&B. Ellos fueron de los primeros en traer a Europa a los grandes blues-men americanos y al principio interpretaron sus canciones. Así, con el tiempo conocí la música original de Muddy Waters, Willie Dixon, Rufus Thomas, Champion Jack Dupree, Slim Harpo, Robert Johnson, John Lee Hooker, Otis Redding, Howlin' Wolf, Leadbelly, Elmore James, Chuck Berry, Little Walter... En aquel momento los Stones eran grandes provocadores. Causaron estu-por entre el *establishment* del UK. Esto para mí era importantí-simo; tan importante, o más, que la música misma. Por primera vez en la historia rompimos en seco con todas las generaciones anteriores. Por fin hacíamos lo que nos daba la puta gana. Hasta entonces, el sueño de todo hijo o hija era emular en lo posible a sus padres. O sea, mantener el *statu quo* tradicional y conserva-dor de la especie. Endogamia total.

**¿De qué vivías, por cierto? (Cuéntanos la anécdota del cha-pero, te lo ruego).**

Trabaje en una compañía importadora de vinos en Whitechapel. Recibíamos los vinos de Alemania y Francia en grandes camiones cuba y lo embotellábamos y etiquetábamos, todo mecanizado. Tenían unas cavas subterráneas debajo de la ciudad, inmensas, anchas, interminables, crepusculares, húmedas, con goteras, de antes de la época Victoriana; olían a Jack The Ripper. También preparaba los pedidos diarios para los restaurantes, que luego repartíamos en una furgoneta por todo Londres. Por radio, allí escuche por primera vez en mi vida a los Stones, fue su primer *single*: "I wanna be your man" (de Lennon & McCartney). Casi me caigo al suelo. Tuve la experiencia de una descarga eléctrica. Enseguida pregunté quiénes eran. A la hora del *lunch* me fui co-rriendo a una casa de discos. Los Rolling Stones me cambiaron



Jordi Valls en 1965, después de un concierto de Ray Charles

la vida. Por fin me vi identificado en un grupo de musica rock y encontré la libertad. Todo era nuevo para mí. También tuve algún contratiempo sin importancia. En la noche de cohetes y juegos artificiales de Guy Fawkes, el 5 de noviembre, es típico que la gente joven por la noche se lance al agua en las fuentes de Trafalgar Square (sin pedir permiso para hacerlo). Eso hice yo junto un grupo de estudiantes, y gracias a esto pasé una noche en un calabozo de Scotland Yard, en Bow Street. Al día siguiente salí fotografiado en la portada del *Evening News*, subido en la cúspide de uno de los surtidores de la plaza. Otro día, era un domingo por la mañana, al salir temprano de casa me paró un policía; creo que me tomo por un *rent boy*, o chaperero. Me preguntó qué hacía yo allí solo en medio del Soho. Tuve que llamar a los vecinos para confirmar mi residencia. Entonces el Soho era el mercado de la carne fresca, y yo tenía cara de crío. Alguna vez por la calle me siguieron de cerca pederastas de una cierta edad, pero a mi no me gana nadie andando deprisa. Además tenía una técnica aplicada que era saltar y subirme en marcha por la puerta de atrás de los autobuses de dos pisos. En fin, nunca tuve problemas serios con nadie.

**Viste en directo a los Stones con Brian Jones, ¿En el Eel Pie Island de Twickenham, tal vez? ¿A qué otras bandas en directo llegaste a ver (aparte de de las que ya has mencionado)?**

Con la gran novedad de mis primeros meses de vivir en Londres estaba como encantado y despistado al mismo tiempo. Me perdí los verdaderos comienzos de los Rolling Stones en el Crawdaddy Club de Richmond, en el Eel Pie y en el Marquee. Donde los vi por primera vez fue en el Alexandra Palace, al norte de Londres. Toda una noche de fiesta, de 9.30 de la noche hasta las 6 de la madrugada, con muchos teloneros. Entre ellos el gran John Lee Hooker, que actuaba por primera vez en Europa. En un *break* salió a pasearse entre el público, y me fui directo a hablar con él. Entre otras cosas dijo que los Stones eran unos “*Great guys!*” También actuaron John Mayall and The Blues Breakers, Alexis Korner, The Downliners Sect, Millie and The Five Embers, ella dándole al *bluebeat* con fuerza, y tantos otros. El Alexandra es un espacio magnifico, sin butacas, con mucha historia. Aquella

noche no estaba lleno del todo; los Stones todavía no se conocían demasiado fuera del UK. Por fin, sobre las 4.30 de la madrugada aparecieron enfrente de mí los Rolling Stones, con Brian Jones, claro. Entonces Jagger no se movía demasiado. Fijo como un clavo delante el micro, solo leves estertores

de caderas, algún salto, tocando las maracas y también la pande-reta... Brian, moviendo su melena rubia de izquierda a derecha, justo antes de escupir los blues por su armónica. Fue impactante, ver por primera vez aquellos *teenagers* interpretando clásicos de músicos americanos; incluso mejorándolos.

**Regresaste a Barcelona algún tiempo después, para regresar (y exiliarte) definitivamente a Londres en 1969. Una decisión, sin duda, motivada por el franquismo.**

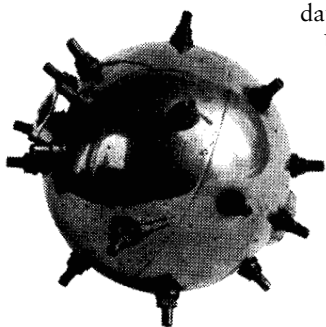
Después de conocer Londres era difícil para mí quedarme a vivir en Barcelona por más tiempo. No quería vivir en una dictadura y tampoco en una ciudad sin futuro para mí. En aquella época íbamos a bailar con Irene -ella con quince años- al Jazz Colón en las Ramblas. Era un antro de música soul y R&B. Un lugar fantástico, lleno de marinos americanos, camellos y putas. Allí nos encontrábamos muchas noches con Jaume Sisa, bailando tan locamente como nosotros hasta la madrugada.

**¿Qué diferencias observaste entre el Londres del 63 y el Londres del '69, la ciudad ya completamente inmersa en el rollo freak de los Deviants, IT, el post-Swinging London, el incipiente hippismo...? ¿Estuviste metido en este tipo de ambientes de algún modo?**

Esta vez fui a Inglaterra con Irene. Ella con dieciocho años recién cumplidos, y yo veintitrés. Nos conocimos en Barcelona unos años antes. Aterrizamos en Heathrow en agosto de 1969. Fue el mismo día en que Sharon Tate fue asesinada por miembros de la familia Manson, en Los Ángeles. Unas semanas antes Brian Jones moría también, ahogado en la piscina de su casa. Y en diciembre de aquel mismo año tuvo lugar el notorio concierto de los Stones en el festival de Altamont, con el resultado de un espectador muerto de una puñalada por un Hell's Angels<sup>6</sup>. En Londres tenían éxito las revistas underground, mayormente sobre temas de droga, porno, y siempre contra el Estado. Las revistas más importantes eran *OZ Magazine* e *International Times* (IT). En la calle todo eran *squatters*, LSD, psicodelia. Todos tripeaban sin cuartel. Luego enseguida llegó el *smack*, que pego muy fuerte igual que en todas partes. En Londres quedaban pocos hippies, pues la mayoría se fueron a vivir formando comunas en el campo, o se hacían la ruta hippie a Afganistán, o a las playas de Goa en India. Antes que lo prohibieran, un verano fui con dos amigos al festival hippie de Stonehenge. Recuerdo que los *microdots* que la gente compro localmente debían ser de muy mala calidad, pues aquello parecía el Infierno de Dante, o más bien un desfile de zombies gritando como poseídos; experimentaron un *bummer trip* colectivo. Bien entrada la noche estábamos descansando dentro nuestra pequeña tienda de campaña, cuando un grupo de gente nos atacó a golpes con cadenas de hierro desde fuera de la tienda. La chica y yo nos quedamos inmóviles, estirados en el suelo; no nos ocurrió nada, pero el otro tío se incorporó por el ruido y casi le destrozan la cabeza. En la enfermería había una cola interminable de víctimas, pues atacaron a otras tiendas de camping en el festival. Sin embargo, la música seguía desde el escenario sin parar, igual que en el Titanic. El herido tenía toda su cabeza y cara ensangrentadas. Me lo llevé en coche a urgencias a un hospital de Londres. Corría el rumor que los agresores ultras eran soldados de un cuartel cercano vestidos de paisano.

**“Never trust a hippie”, ¿verdad?**

Nunca tuve problemas con los hippies. Ellos tienen su filosofía. De todas formas, desde mi intermedio en Barcelona me interesé mucho mas por el movimiento *provo* holandés. Los *provos*, a mitades de los 60, hacían happenings, acciones esporádicas callejeras contra la policía. Fue un movimiento no muy conocido pero interesante que duro muy poco tiempo, desgraciadamente.



### ¿Qué banda sonora te acompañó en este periodo: muerte de los *sixties*, inicio de los 70's?

Entonces, igual que ahora, sentía un desprecio total por el 95% de toda música. Mi gusto musical es muy corto; no tiene especial importancia. Aparte de los blues americanos y los Rolling Stones, mi discografía consistía en: The Animals, Them, The Pretty Things, Manfred Mann, T-Rex, The Kinks, The Yardbirds, Jimi Hendrix, Dylan (eléctrico), Janis Joplin, Ray Charles, The Velvet Underground, Geno Washington & The Ram Jam Band, Georgie Fame, The Who –excepto Tommy, no lo trago– el primer álbum de Pink Floyd con Syd Barrett. Alguna cosa más. Nunca me compre nada de los Beatles. Me caían mal, muy formalitos ellos. Tampoco de Bowie. Es un gran artista pero impecablemente pretencioso, el tío. También siento una alergia atroz por la *salsa* y la *bossa nova*. Estoy convencido que la canción mas espantosa, cursi y repelente que existe es “La chica de Ipanema”. Eso es insoportable.

### El Jordi Valls periodo 1969-1975 es para nosotros un completo misterio. Cuéntanos tus andanzas -no temas extenderte en esta época, y que hiciste hasta que amaneció punk un día.

Durante estos años junto a Irene nacieron nuestros hijos Zeus y Zoe. Vivíamos en un ático de dos piezas al norte de Londres tocando al cementerio de Highgate, donde están enterrados Karl Marx (y ahora también Malcolm MacLaren). Por casualidad encontré un buen curro en el centro de Londres. Los fines de semana por la tarde íbamos al Roundhouse, donde siempre actuaban varios grupos de música (la mayoría ni los recuerdo). Allí vi a los Rolling Stones en 1971, antes de que se exiliaran a Francia. Todo este tiempo fue muy frustrante para mí, musicalmente hablando. Casi todos nuestros amigos vivían en *squats*, donde íbamos a fiestas y cenas llenas de música horripilante, todo al estilo de *Tubular bells* de Mike Oldfield. Musicalmente penoso. Chin... chin...chin...

### Cómo sobreviviste al amasijo pomposo y fraudulento de lo sinfónico que permeaba las radios. ¿Te refugiaste en el directo del pub-rock, o en Beefheart, o en Bowie, o en la música negra, o qué?

Como he dicho, fueron años difíciles para mí, pues yo quería participar de alguna forma dentro del mundo de la música en Londres, y no sabía cómo hacerlo. Para empezar, no sé cantar, ni tocar ningún instrumento musical. Lo tenía difícil. Al mismo tiempo, fue una época en que la música era desastrosa, y por ello mi frustración iba en aumento. El pub rock tampoco me

El mítico  
libro *Punk*  
(Star Books,  
1977)  
de Salvador  
Costa



interesaba. Sí que vi actuar varias veces a Dillinger, Bob Marley y Peter Tosh. En aquel momento era una novedad. El reggae en vivo tenía algo especial, y ver actuar a todos estos artistas en espacios pequeños, en directo, era algo que valía la pena vivir. Una noche en 1978 actuaba Peter Tosh en el Rainbow. Yo iba un poco fuerte, y al final de la actuación subí al escenario. Mi sorpresa fue que los *gorilas* me acompañaron sin medir palabras al camerino de Tosh. Una vez dentro, casi a oscuras, me topé con una experiencia mística. Olía a incienso y *ganja*. Un montón de mujeres con turbantes de colores estaban sentadas en el suelo envueltas en un silencio sepulcral. Felicité a Peter, y nos abrazamos unos segundos. Él estaba exhausto de la actuación. Yo también. Nos despedimos con un “So long!” Al cabo de unos años, en 1987, moriría asesinado; recibió dos tiros a la cabeza en su casa de Jamaica. A Bob Marley lo vi actuar por primera vez en 1975, en el London Lyceum Ballroom. Después de la muerte de Marley en 1981 no volví a escuchar reggae. El reggae en los años 1976 y 1977, coincidió con el principio del punk en Londres. Es quizás por este hecho que jóvenes rastas y punks se juntaron para combatir en la calle al partido ultraderechista y racista inglés, el National Front. Al mismo tiempo, era frecuente ver conjuntos de punk y reggae actuando juntos en un mismo lugar. Había muy buen rollo entre ellos.

### Cómo recuerdas el advenimiento del punk-rock, ese amanecer dorado (si bien cubierto de escupitajos). ¿Cuál fue tu primer avistamiento, tu primer concierto, cuáles fueron tus reacciones iniciales al fenómeno...?

Para mí, el primer aviso punk fue el mes de mayo de 1976, una



Diferentes flyers de la colección de Jordi Valls



Londres,  
76 y 77

tarde en la Roundhouse con Patti Smith y los Stranglers de teloneros. Era la primera actuación de Patti en Europa. Poco después en el mes de agosto en el cine The Screen on The Green, en Islington, había un Punk Midnight Special, de media noche hasta la madrugada, con los Sex Pistols, The Clash y Buzzcocks. Fue una experiencia increíble. Instintivamente me di cuenta que aquello marcaría una época y el fin del rock. Los Pistols y los Clash, me causaron una sensación fresca y bestial. En aquel pequeño cine de barrio estaban de espectadores todos los conjuntos punk londinenses. Incluyendo el Bromley Contingent, el grupo de punks chicos y chicas amigos íntimos de los Pistols, y Siouxsie Sioux, que iba vestida de *dominatrix*, con el brazalete rojo de la esvástica en el brazo y los pechos blancos al descubierto. Al mes siguiente, septiembre, vi el primer festival punk en el 100 Club de Oxford Street, con los Sex Pistols, Clash y Subway Sect. Desde aquel día, pase dos años seguidos viendo punk en directo sin parar, varias veces por semana. Muchas noches iba corriendo de un club a otro para no perderme nada. Lo divertido es que en la misma cola para entrar en el siguiente local te encontrabas a los mismos punks del club anterior, Mark P. del Sniffin' Glue, o miembros de los Clash, Subway Sect, Pistols, Damned o cualquier otro conjunto punk que acabáramos de ver actuar aquella misma noche. Así mientras hacíamos cola para entrar había un espíritu de gran complicidad entre nosotros, pues todos nos conocíamos de vista, o hablábamos de la actuación anterior, o de la siguiente.

**¿Qué grupos te gustaban más? Aquí en esta santa casa somos bastante de Generation X, Jam y primeros Clash, la verdad. Cuéntanos cosas, anécdotas, todo lo que se te ocurra, de Slits, Damned, Pistols, McLaren... ¿Conociste personalmente a alguno de esto de estos pájaros?**

Solo he cruzado palabras con casi toda la gente de estos grupos y de otros. Conocí personalmente a los anarquistas Crass y Poison Girls. Un día sin avisar fui a visitar a Malcolm cuando su estudio estaba aún en pleno Oxford Street. Estaba solo y me recibió muy bien. Hablamos de anarquismo catalán y español. Al despedirnos, sin haberle pedido yo nada, me regaló los grandes

posters originales de los Sex Pistols. También fui a ver a Bernard Rhodes, el manager de los Clash y Subway Sect<sup>7</sup>. Un tío campechano, con ganas de romper con la industria discográfica. Una noche, saliendo muy tarde del Roxy, acompañé a su casa en mi 2CV a Chrissie Hynde cuando todavía no existían los Pretenders. Entonces Chrissie era solamente otra fan del punk. Nos conocíamos de vista. Me invitó a *fish & chips*, pero decliné su amable oferta debido al cansancio crónico que acarrearaba tras 2 años de punk. Cada noche teníamos una sorpresa. Por ejemplo, con Irene y mi hermano Oscar (que estaba de paso por Londres) vimos la presentación oficial de The Jam en Londres, en el Upstairs del Ronnie Scott's. Un local pequeño encima del club de jazz más conocido de Europa. Había muy poca gente, solo periodistas del MM y NME, y cuatro gatos más. Y sin embargo su actuación fue electrizante: Paul Weller actuó como si estuviera delante de 100.000 personas. Lo dio todo. Recuerdo que se le rompió una cuerda de su guitarra y Captain Sensible de los Damned, que estaba por allí, le dio una cuerda de repuesto. Al final de su actuación rompió con rabia su guitarra en mil pedazos, así se consagró como hijo adoptivo de Pete Townshend de los Who. Luego hablamos con Paul y su padre, que hacía de manager en aquel momento. También estaba Shane MacGowen, el futuro cantante de los Pogues; nos conocíamos mucho de todas nuestras noches punk. Lo bueno del punk es que no había ningún conjunto igual. Todos tenían su propia personalidad, diferentes matices. Una cosa importante a resaltar es que los Sex Pistols, (con Glen Matlock) The Clash, The Damned, Generation X, The Stranglers y The Jam, eran realmente grandes músicos. Es una tontería afirmar que en el punk nadie tenía ni idea musicalmente hablando. Por otra parte yo tenía una inclinación muy especial por Subway Sect. Fueron la Velvet Underground del punk.

Pero a la hora de la verdad, una vez vistos los Pistols en vivo, aquello fue el fin del rock para mi. Imposible de superar. Punto y final de mi largo idilio con la música rock.

vagina  
dentata  
organ

**Aquel momento quedó inmortalizado para los fans españoles gracias a las fotos de tu amigo Salvador Costa, al que avisaste para que cubriera el momento. Las instantáneas se publicarían en el mítico libro *Punk* que sacó Star Books en 1977. Durante muchos años, la leyenda repetida entre los punks que conocí en mi pueblo era que entre las fotos había una de un punk catalán. Ahora lo entiendo todo: eras tú. Con un doloroso imperdible incrustado en la mejilla, de hecho.**

Estas fotos punk de Salvador son de una calidad extraordinaria. Lo increíble es que todas las fotos del libro se hicieron en sólo tres días. Íbamos literalmente corriendo de un pub a otro pub, de un club a otro club; así sin parar hasta las altas horas de la madrugada, capturando un documento gráfico histórico único. Es uno de los primerísimos libros sobre el punk en todo el mundo. El primer pedido del libro se agotó enseguida en Compendium Books y en la Photographers Gallery de Londres. Tuve que pedir varias veces muchas más copias del libro a Juanjo de Star Books hasta que se agotaron por completo en su editorial. En Londres, el libro editado por Star se vendió como el agua. En el libro *Punk* también hay una foto de Irene y otra de Montse, la mujer de Salvador Costa.

**¿Qué me dices de la otra representante patria en el punk londinense: Paloma / Palmolive de las Slits, de origen malagueño? ¿Como los dos únicos iberos en el punk'77, reconocisteis la presencia del otro? Recuerdo haber visto una filma-**



**Kata 10,**  
Newsletter del sello  
Come Organisation,  
dedicado a la música  
electrónica extrema  
y en especial a  
Whitehouse, con  
"George" Valls  
en portada

**ción para Informe Semanal en que un entrevistador bastante estulto interrogaba a los dos únicos castellanoparlantes que había en la puerta del Roxy: Tú y Palmolive, por separado. ¿He soñado esto?**

No. Cuando me encontré al equipo de TVE perdidos por Portobello me pidieron si les podía echar una mano. Por casualidad en aquel momento pasaba por allí Paloma de las Slits, los introduje mutuamente y así le hicieron la entrevista. Yo antes nunca había hablado con ella. Lo que dice Paloma es lo mejor de este documental punk, por cierto. El programa puede verse hoy entero en You Tube.

**¿Crees que tu mayor edad influyó de algún modo en tu percepción (más reflexionada, tal vez) del punk rock, o por el contrario lo abrazaste como si tuvieses diecisiete años?**

Si tu cuerpo te pide marcha no te vas a quedar en casa. Vivir el rock es transgresión. Si no, no vale la pena. Yo era el primero en romper mesas, botellas de cerveza, o arrancar sillones en la actuación de los Clash en el Rainbow -este es el verdadero origen de las futuras *performances* de Vagina Dentata Organ- o en compartir canuto con Johnny Thunders después de su actuación en el Roxy. O en partimos una lata de cerveza abrazados por los hombros con Rod Stewart durante una de las seis noches de la actuación de los Stones en Earls Court en 1976, mientras él risueñamente señalaba con el dedo a Ron Wood -era su primera actuación con los Stones - diciéndome que Ron era como su *little brother*, hermano pequeño... Esto es rock n' roll. Trasciende la música misma. Por eso unos años más tarde el artista californiano Monte Cazazza, el inventor de la denominación *Industrial Music*, medio en broma medio en serio, me bautizó con el mote de *juvenile delinquent*. Claro que al mismo tiempo sabíamos que el punk se transformaría en un gran marketing, influenciando música, *fashion*, teatro, literatura, danza, cine, etc., hasta llegar a nuestros días.

**¿Cómo viste las bifurcaciones consecutivas (y polarmente opuestas entre ellas, en algunos casos) que brotaron del punk? El post-punk, el Oi!, el mod revival, el asunto 2-Tone, los nuevos románticos, lo industrial...**

El post-punk y sucedáneos no me interesaron. Por suerte yo ya estaba metido de lleno con Throbbing Gristle. Vi con buenos ojos el ska de The Selecter y The Specials, pues combatían un racismo muy vivo en aquel momento. Pero su bluebeat era muy pasado por agua, pues iba dirigido a un público muy joven que naturalmente no conocía el auténtico ska jamaicano. Desde Londres yo escribía artículos sobre estos y otros grupos para las revistas *Sal Común* y luego *Star*. Dexy's Midnight Runners eran divertidos,

nada más. No me gustaban las Oi! bands, excepto Sham 69 que para mi eran más punks que Oi! Las actuaciones de Sham 69 en el Roxy fueron grandiosas. Jimmy Pursey, la voz y líder del grupo, tenía mucha energía y su música era trepidante. Sus seguidores eran punks y skinheads. Por otro lado lo *industrial* se estaba ya forjando al mismo tiempo que el punk. Pero esto ya es otra historia.

**¿Cuándo nace tu interés por lo industrial y la electrónica combativa? ¿Hay un primer contacto con el entorno Throbbing Gristle pre-Vagina Dentata Organ, o sólo empezaste a relacionarte con ellos cuando ya estabas trabajando con tu propio "grupo"?**

Aparte de Stockhausen, la música electrónica no me interesaba hasta que Throbbing Gristle y Whitehouse la recondujeron con alta dosis de perturbación y perversión. En plena explosión punk a finales de 1976, vi la instalación *PROSTITUTION* de Genesis P-Orridge y Cosey Fanni Tutti, en el Instituto de Arte Contemporáneo (ICA) de Londres. Esta exposición hizo que un miembro del parlamento británico declarase que "esta gente es la ruina de la civilización". Un piropo inmejorable, que trajo el consiguiente escándalo en todos los medios de comunicación británicos. También leí una entrevista de Gen en *Melody Maker* donde rompía con todos los tópicos del rock. Por otro lado, mucho antes del punk y de la música industrial, me había interesado vagamente por los compositores clásicos de *laboratorio* como Arnold Schönberg, Mompou, Edgar Varèse, Stockhausen y John Cage. A Cage le saludé en Cadaqués, después de una rueda de preguntas y un concierto suyo interpretado por la pianista Alicia Larrocha. A principios de 1977 me topé por casualidad a Genesis P-Orridge en la calle, en Berners Street, en el centro de Londres. Iba con el pelo largo hasta media espalda con un triángulo rapado sobre la frente. Buscaba una peluquería. Lo paré y hablamos. Me conto el proyecto de Throbbing Gristle. Así empezó nuestra amistad, que duró todos aquellos años hasta hoy; aún seguimos en contacto. Otra cosa sobre el nombre de Vagina Dentata Or-



Londres, 1983



**Jordi Valls, en Bilbao con La Banda Trapera del Río, en 1983.** Foto: Salvador Costa

gan: desde muy joven conocía el mito de la *vagina dentata* gracias a un cuadro de Picasso. También lo había leído mas de una vez en la prensa, y en algún libro de Freud, y más tarde en el libro *Psychopathia Sexualis* del Dr. Richard Krafft-Ebing, un psiquiatra especialista en parafilias sexuales. El mismo día en que me encontré por primera vez a Genesis, él llevaba un gran bolso de piel con una inmensa *vagina dentata* pintada a un lado del bolso. De aquí nació mi nombre de guerra: Vagina Dentata Organ. La vagina castradora de mi obra sónica y mis acciones en directo. Ese mismo año, 1977, vi actuar en el Electric Circus de Camden Town a Warsaw Pact, con Ian Curtis de cantante. Más adelante fui con Throbbing Gristle a Manchester en 1979, pues tocaban en The Hacienda. En la primera fila de *fans* estaban Ian Curtis y todos los de Joy Division. Como sabemos, desgraciadamente, Ian se suicidó a los 23 años, en 1980. Era amigo de Genesis.

**Creo que conociste a Genesis en el Centro Ibérico de Londres, un punto de reunión anarquista donde también se realizaban conciertos. Recuerdo haber visto un cartel de RUDI en directo allí, repleto de vivas a ETA y al GRAPO (era 1978). Y, si no me equivoco, a la pedofilia.**

En el mes de enero de 1979 organicé una excepcional acción en directo de Throbbing Gristle, en el Centro Ibérico. Por aquella época tuve la suerte de conocer a Eliseu Huertas Cos, un *biker* de la Garrotxa, que también llevaba muchos años viviendo en Londres. Eliseu se va siempre con su Harley a las concentraciones de Hell's Angels en Inglaterra, y todos los Angels le tienen gran aprecio y respeto. Es un entendido en música rock: lo ha vivido, lo ha leído y lo ha visto todo. Se especializa en Frank Zappa y los Grateful Dead. Al cabo de unos años grabé el disco de VDO *Un chien catalan*, con el sonido de su Harley-Davidson dando vueltas por Port Lligat y Cap de Creus, en una noche de tramontana, muy fría, en pleno invierno. Eliseu tiene una memoria extraordinaria. Ha visto el doble o el triple de música rock que yo, y siempre se enrolla bien con los músicos. A finales de 1978, yo estaba buscando un local grande para montar una actuación importante de T.G. Eliseu me invitó a ir a conocer el Centro Ibérico. Este centro era un gran colegio abandonado en Harrow Road transformado en un *squat*, y también tenía un *coffee-bar* y una gran sala para pases de cine y conciertos de música. Era un punto de reunión de anarquistas, libertarios y comunistas (no se podían ver entre ellos). También me contaron que iban a menudo

agentes secretos de la Embajada Española. Si no recuerdo mal, para organizar lo de T.G. tuve que hablar con los veteranos anarquistas exiliados Manuel Manrique y Miguel García. Este último se salvó del garrote vil en el último momento tras ser condenado a muerte por el franquismo, pero pasó 20 años de su vida preso en Carabanchel. Eliseu me contó que Joaquín Sabina iba mucho por el Centro Ibérico, pero entonces yo no sabía quién era. Más adelante también organicé acciones en directo de Whitehouse en el mismo centro. Por alguna razón llegó a los oídos de Manrique y García que WH era un conjunto ultra y fascista. Muy serios me convocaron a una reunión tal día y a tal hora. Cuando me presenté me esperaban unas 10 personas sentadas en sillas formando un círculo, menos una silla vacía que era para mí. Empezaron a interrogarme. Parece ser que les convencí explicándoles que William Bennett era un grandioso artista, lector empedernido del Divino Marqués de Sade y nada más. La actuación en directo de WH se hizo puntualmente con mucho éxito y sin problemas.

**Ver tu foto de 1977 con la famosa camiseta de Ulrike Meinhof me lleva a preguntarte por tu visión de la lucha armada, entonces y ahora, y cómo viviste los tiempos de la Brigate Rosse, RAF, etc.**

Personalmente, me interesan todos los comportamientos compulsivos, obsesivos y fanáticos de toda índole. La Red Army Faction, (RAF), planeaba en el subconsciente europeo de los años 70, y también coincidió en tiempo con el punk. Incluso Brian Eno produjo en 1977 un magnífico disco del conjunto Snatch (formado por dos chicas americanas que vivían en Londres, Pat Palladin y Judy Nylon) llamado RAF, inspirado en el secuestro y asesinato del ejecutivo Martin Schleyer. En él podemos oír los avisos de alerta a la población civil de la policía alemana contra los Baader-Meinhof. Es un misterio comprender como los RAF podían ser tan utópicos y románticos, sabiendo de antemano que jamás podrían conseguir sus objetivos, teniendo en contra al poderoso estado alemán.

**Creo que tu colaboración con Psychic TV en "Catalan", del LP *Dream less sweet*, ha hecho más por la idea del catalán no-gilipollas que todos los *speeches* de Pau Casals. Uno se siente bastante orgulloso de ello, la verdad.**

O.K. Pero de gilipollas los hay en todas partes. También colabore



**Genesis, Paula, Jordi. 1983**

en otros discos de PTV y Whitehouse. Incluso, en una ocasión, cuando Genesis se hartó temporalmente en 1988 de los otros tres miembros de T.G., actuó en directo en el teatro Astoria de Londres, bajo el nombre de Throbbing Gristle Ltd. Salí al escenario a cantar a dúo con Gen un interminable "Discipline" Yo llevaba un látigo de casi tres metros de largo en cada mano, pegando latigazos a diestro y siniestro contra el suelo del escenario. Aquella noche el Astoria agotó todas las entradas.

**Dicho esto, voy a hacerte una pregunta peliaguda: Eres catalán, pero ¿te sientes cercano al supuesto tarannà nacional? ¿Crees que gente como Francesc Pujols, Trabals, Dalí, etc son excepciones que confirman la regla del catalán recto y correcto, o confirmaciones de que existe otra Catalunya, arrauxada y surrealista? Yo tengo mis dudas, la verdad. Y, otra pregunta: ¿Te sientes cercano espiritualmente a España, o el resto de la península ibérica?**

Paradójicamente sigo de cerca la política internacional y nacional, pero no tengo un modelo político propio. No me interesa lo que veo. Primero quiero decir que me siento igual de bien con amigos tomando un dry-martini cocktail en el American bar del Savoy de Londres, o debajo la cúpula del Palace de Madrid, o en la barra del Tandem de Barcelona. Me encuentro bien en todas partes. Ahora bien, políticamente el estado español y Catalonia nunca se han entendido. No hay empatía emocional. Por lo tanto, lo mejor desde mi punto de vista es un divorcio político. Como la vida misma. No veo más drama que este. Que cada uno se haga su cama, y atienda sus consecuencias.

**¿Qué opinas de los grupos que llevaban una onda similar a VDO y operaban desde España, como Esplendor Geométrico o los primeros Aviador Dro? ¿Mantenías algún tipo de correspondencia con ellos?**

Al principio nos escribíamos y nos intercambiábamos discos con EG. Todavía guardo sus cartas. Creo que EG se fijaban más en los ruidos electrónicos que en los profundos juegos mentales de los ingleses Throbbing Gristle y Whitehouse. Obviamente, estamos ambos en ondas equidistantes, somos muy diferentes. Estoy seguro que ellos, por otras razones, piensan lo mismo de VDO.

**¿Cuáles son tus influencias no-musicales en VDO? Por supuesto, el surrealismo y dadá, ¿no?**

En este orden: Salvador Dalí, Eros y Thanatos. Con toques de dadaísmo y surrealismo que transformo en hiperrealismo. En esta vida no hay nada más excitante que la realidad cruda y candente. Como las pinturas de Francis Bacon, que inspiran violencia, y las de Lucian Freud, que nos desbordan de carne humana.

**¿Has hecho, de la mano de Genesis P. Orridge, alguna incursión en lo *magicko*? Aquí en La Escuela Moderna no somos mucho de creer en "the occult", aunque nos encante el libro de Colin Wilson o *El retorno de los brujos* de Pauwel. Nos gustaría que trataras de convencernos de lo contrario (o sea, de que sí existe lo "oculto").**

Yo tampoco creo en fantasmas, pero he disfrutado leyendo a Aleister Crowley y Colin Wilson, y tengo la biblia satánica de Anton Lavey. A Wilson le fui a saludar y hablar con él en una librería de Londres. Es posible que yo sea de las pocas personas del entorno de Gen que no participó en los rituales inspirados por Crowley. Para mí era todo un poco *cumbayá*. Genesis es un tío muy interesante. Vive y trabaja su arte 24 al día. Siempre está cansado. Cuando se fue a vivir a California conectó enseguida con Ken Kesey, el líder de los Merry Pranksters y autor de *One*

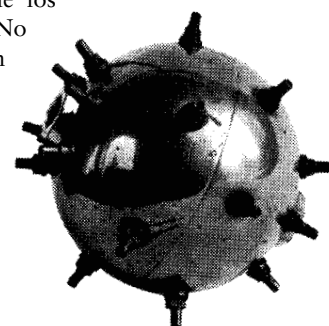


*flew over the cuckoo's nest*.<sup>8</sup> Gen trabajó con Timothy Leary, el padre espiritual del LSD. También fue muy amigo del artista Brion Gysin, el inventor de la *Dream machine*: un cilindro que da vueltas sobre sí mismo, con luz interior, y supuestamente altera tu mente (si te pones cerca con los ojos cerrados). El resultado es como un alucinógeno natural, sin efectos secundarios. Yo lo probé con Gen y el resto de Psychic TV en un estudio de música. La única persona a quien no le hizo ningún efecto fue a mí. En 1982, en el Ritzy cinema de Brixton, conocí y saludé a William S. Burroughs. En aquel cine Genesis organizó *The Final Academy*, una noche de música, lectura, poesía, con el enigmático Burroughs de invitado, entre otros. A través de Gen, también conocí al cineasta Derek Jarman, y juntos filmamos *Catalan* para *La Edad de Oro* de TVE. Otro hecho curioso: a finales de los años 70, Genesis envió por correo certificado una carta junto a una lata de sopa en conserva Campbell's a Andy Warhol, en NYC. A vuelta de correo, Gen recibió en Londres la misma lata de sopa de conservas Campbell's, esta vez firmada de puño y letra por Andy Warhol. Viva el Pop Art.

**Aunque hemos visto descripciones de las obras completas de VDO en la web escritas por ti mismo, nos gustaría que efectuaras ahora una reflexión con perspectiva 2010 de lo que representan para ti aquellos ocho álbumes y cómo han envejecido.**

En estos momentos estoy trabajando en el noveno disco de Vagina Dentata Organ, con el título *Irene's cunt*.

Siempre aviso a mis compradores que los discos de VDO no son para escuchar. No lo entiendo. Sigo teniendo clientes en todo el mundo. Lo más seguro es que sean unos *snoobs* despreciables. Muy a menudo recibo mails de amigos para que vea colgado en Ebay los *picture-discs* de VDO a unos precios que



**Dcha.: The good, the bad, the ugly and the catalan: Jordi Valls (VDO), David Tibet (Current 93), Steven Stapleton (Nurse with Wound) y William Bennett (Whitehouse), Londres 1986**

**Foto pequeña: Whitehouse con un Jordi Valls con el ojo a la funerala**  
Foto: Irene



llegan hasta los 2.500, 3.000 \$ cada uno. Los discos de VDO son irrepitibles. Una vez terminada la primera edición de cada disco nunca jamás se volverán a editar. Siempre he producido los discos yo mismo, a través de mi marca: World Satanic Network System. Mi hermano Marc crea toda la parte gráfica. Nuestro *modus operandi* es parecido al de Buñuel y Dalí cuando filmaron *Un chien andalou*: nos mandamos cientos de correos con muchas ideas para llegar a decidir el concepto gráfico de las portadas. Descartamos la mitad, y solo guardamos las ideas que nos gustan a ambos. Buñuel y Dalí hacían algo parecido con papelitos escritos que iban rompiendo -o metiendo los importantes dentro una caja de zapatos- hasta lograr su objetivo. Los discos de VDO son insoportables. Hay sonidos de perros entrenados a matar, un documento sónico en directo de un suicidio colectivo, ritual de tambores, diferentes parejas jodiendo en directo, el sonido mecánico de una Harley-Davidson, un remix de los primeros cuatro discos de vinilo de VDO, campanas tocando a muertos o un violín interpretando cinco variaciones de una misma pieza musical. Estos discos tienen una fuerte carga emocional de violencia, sexo y muerte. Supongo que la obra de VDO ha quedado congelada en el espacio. No sigo modas ni principios morales. Por supuesto que no.

**Todo el mundo, tú incluido, menciona la palabra “nihilista” al hablar de ti y de tu obra con VDO, pero francamente -tras verte en carne y hueso- te encuentro muy poco nihilista (y digo esto como un elogio): pareces un tipo entusiasta, enamorado de la vida, apasionado... Quizás lo que llamas nihilismo sea más bien, en tu caso, un perpetuo enfado contra el *establishment* y la sociedad moderna, y ganas de ciscarte en sus ídolos, quizás también un cierto pesimismo de cara al futuro de la humanidad...**

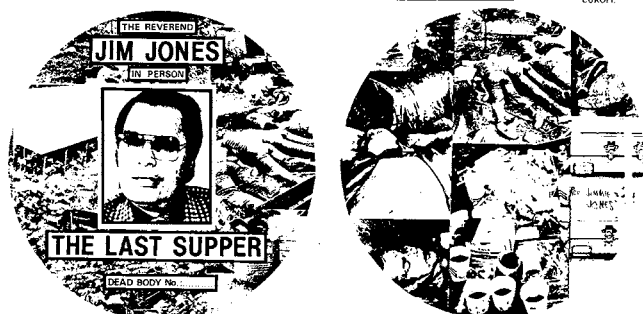
Las apariencias engañan. Salvador Dalí decía que es absolutamente esencial tener una actitud violenta y subversiva, para así poder mantenernos a una suficiente distancia higiénica de los cretinos y putrefactos. Precisamente es esto lo que demuestro en todas mis performances en directo de VDO. Son acciones de violencia y destrucción. Por otro lado, gracias a la imaginación, mi mundo interior sigue siendo optimista. Pero mi visión de cara al exterior es todo lo contrario.

**Ciertamente, la ultra-famosa performance de VDO en aquel La edad de oro de 1984 es bastante nihilista y da un poco de miedo. Me encanta que destruyas obras de arte imbécil, algo que deberíamos hacer más a menudo. Por supuesto, de Casademont no se acuerda ya ni su padre: ¿Quién sería tu objetivo artístico a aniquilar hoy?**

Ahora los ingleses Chapman Brothers pintan monigotes sobre litografías originales de Goya. ¡Fantástico! Dalí pinto sobre cuadros estupendos de pintura muy antigua. En el 2008, en una acción en directo de Vagina Dentata Organ en SPECTRA (el ‘primer simposio sobre la teoría de la conspiración’ en el OCCO de Valencia) rompí con rabia, a golpes de martillo, siete grandes espejos. Al año siguiente el artista italiano Michelangelo Pistoletto hacia lo mismo, rompiendo varios espejos en la Bienal de Venecia de 2009. En la acción en directo de VDO en el Auditori del MACBA, dentro del Festival LEM, rompí cientos de botellas de vidrio. Luego, dos años más tarde Lady Gaga en una actuación en directo hacia lo mismo, rompió tres o cuatro botellas falsas, de azúcar transparente, sobre su piano. Lo importante es el hecho implícito de destrucción. No importa cuál sea el objeto a liquidar. Lo mío es destruir, o quemar, por el gusto de destruir. Esto es lo más urgente para mí. Nada más. Pero hay algo que todavía me desquicia

...ON NOVEMBER 18, 1978, IN AN ISOLATED JUNGLE VILLAGE, 912 MEN, WOMEN AND CHILDREN TOOK POISON AND DIED AT THE BEHEST OF CULT LEADER JIM JONES... THE WORLD SATANIC NETWORK SYSTEM PRESENTS THE ULTIMATE PICTURE-DISC L.P. THE LIVE RECORDINGS OF THE LAST MOMENTS OF LIFE AT THE PEOPLE'S TEMPLE IN JONESTOWN, GUYANA. LIMITED EDITION OF 912 COPIES ONLY, HAND NUMBERED, ONE PER EACH DEAD BODY.

WSNS  
P.O. BOX 116  
LONDON N19 5DZ  
EUROPE



CATALOGUE NUMBER: W S N S 00233 THE LAST SUPPER MAIL ORDER: UK: £19.00 EUROPE: £12.00 REST OF WORLD: £16.00  
ALL CHEQUES AND POSTAL ORDERS PAYABLE TO: G.V. JOVE  
Please address all communications to: W S N S, P.O. BOX 116, LONDON N19 5DZ.

**Flyer para anunciar el lanzamiento en WSNS, el sello de Valls, del picture-disc *The Last Supper*, que contiene audiograbaciones en vivo de los últimos momentos de vida de los 912 integrantes de esta secta fundada por el Reverendo Jim Jones, realizadas in situ por el mismo Jones mientras se perpetraba el mayor suicidio colectivo (aunque en parte forzado) de la historia**

después de 10 años: la escuela de arte de la universidad de Grenoble, en Francia, me invitó a presentar una exposición de los cuadros pintados con mi sangre dedicados a *top models*. Después de la inauguración el director de la escuela nos invitó a cenar a mi hermano Marc, los *curators* Eric y Marc Hurtado del conjunto electrónico Étant Donnés, y otros invitados, hombres y mujeres, relacionados con el mundo del arte. Mucho más tarde, al llegar a la habitación del hotel, pusimos las noticias de la televisión: ETA acababa de asesinar aquella misma tarde en Barcelona al político Ernest Lluch. Enseguida relacioné la sangre inocente derramada en una calle de Barcelona con la sangre de mis cuadros. Nos quedamos pensativos, sin palabras. Era el 21 de noviembre del año 2000.

**¿Qué piensas de la transformación que ha efectuado el arte anti-arte y destructivo de gente verdaderamente peligrosa como Whitehouse o Throbbing Gristle, recuperado como ha sido por la gente del *shock art* y memos de la talla de Tracey Emin o el cretino mercantilista de Damien Hirst?**

Siempre ha estado de moda cargarse al triunfador. Tracey Emin y Damien Hirst son grandes personas y artistas. Los he visto nacer y crecer artísticamente. Hasta compré varias de sus obras cuando nadie los conocía. Sigo creyendo que el ARTE es un artificio que solo sirve para hacer dinero. Pero ahora prefiero mil veces un Emin, un Hirst, un Gavin Turk, un Banksy, un Marc Quinn, o los Chapman Brothers que un Pablo Picasso. Hemos de abandonar el pasado para disfrutar y mirar hacia adelante. En 1978 Throbbing Gristle actuó en directo en el Goldsmiths' College of Art. Solo cuatro personas fueron a verles. Uno de ellos era Damien Hirst, entonces alumno de esta reconocida escuela de arte de la universidad de Londres. A Tracey Emin, Irene y yo la conocimos en una fiesta que dio el fotógrafo Mat Collishaw en Londres. Damien y Tracey son de fuera de Londres. Son *provincianos*, como diríamos aquí, y de origen *working class*, como dicen los muy clasistas ingleses. Desde mi punto de vista creo que es magnífico ver como solo con su imaginación han

revolucionado fanáticamente el mundo del arte universal. Se lo merecen todo. Aunque se vayan riendo a la tumba.

**Oh. Vale. El posmodernismo afirma que no existe una verdad, que todo fluctúa, no hay un centro, no hay mejor ni peor, no existe una moral, etc... Aquí en La Escuela Moderna somos moralistas, anti-posmodernos y anti-deconstructivistas, y creemos firmemente que sí existen verdades objetivas. No sé si tú estás de acuerdo con esto.**

Hagamos como sentenciaba Aleister Crowley: "DO WHAT YOU WILL SHALL BE THE WHOLE OF THE LAW". Que podemos interpretar más o menos como: Haz lo que te salga de los cojones, o de los ovarios. Creo que auto-encasillarse en palabras y tópicos nos atrapa en una *camisa de fuerza*. Por suerte, hoy todo se transforma y cambia muy rápido. Pero no es suficiente. Nuestro única liberación posible es avanzar hacia adelante. Evolución o muerte cerebral. Sin entrar en pormenores, yo maldigo sobre todo a los partidos políticos conservadores y a las religiones. Ellos son los grandes culpables de este lastre nefasto contra el progreso, la ciencia, y libertad individual. ★

- 1 Ex-punk, ex-mod renacido a fan de The Christians
- 2 Emigrante francés y miembro destacado del 70's punk angelino, fundador del mítico fanzine y sello Slash. Los editores de *La Escuela Moderna* tuvimos la fortuna de llegar a entrevistarle para *Hangover*, un irregular fanzine que también publicamos. Bessy vivió en Barcelona en la última etapa de su vida, y murió aquí en 1999.
- 3 No recuerdo cuál de sus referencias. Obviamente, no me atreví a pincharlo jamás. Por añadidura, aquel artefacto no parecía haber sido hecho para que nadie lo escuchara; parecía retarte a ello, de hecho.
- 4 Me la contó Xavi Cot, el organizador de los dos primeros festivales Punk en Barcelona en 1978.
- 5 Aunque lo respetamos, faltaría más.
- 6 Valls añade: "Este concierto está considerado como el fin oficial de los hippies y el *flower power*".
- 7 Y posteriormente de Dexy's Midnight Runners y Specials.
- 8 Y también de uno de los libros favoritos de La Escuela Moderna: *Sometimes a great notion* (1964)

**Jordi Valls, y el fallecido Salvador Costa de marcha por Barcelona. en 1977**  
Foto: Salvador Costa

